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En La vida de las hormigas, Maurice Maeterlinck,
premio Nobel de Literatura, vuelve a hacer gala de su
interés entomoldgico y decide observar el minusculo
universo de estos prodigiosos insectos con la
conviccion de que encierra innombrables misterios pero
qgue, a la vez, puede despertar un sinfin de analogias
con el comportamiento humano. Las hormigas se nos
muestran en este liboro como seres capaces de
extraordinarias proezas. Como el hombre, también ellas
cuentan con ejércitos organizados, algunas se han
especializado en una suerte de ganaderia y otras
parecen haber aprendido a cultivar sus alimentos. Su
sistema de comunicacion también despierta el
asombro, y nos recuerda a la telepatia. Un
microcosmos admirable relatado en un estilo exquisito.
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Introduccion



I

Mas de una vez me han preguntado por qué no completaba
el triptico de los insectos sociales, cuyas dos primeras hojas,
La vida de las abejas y La vida de los termes, fueron
favorablemente acogidas. He titubeado mucho. Creia que la
hormiga era antipatica, desagradable y demasiado conocida.
Me parecia innecesario repetir acerca de su inteligencia, de
su habilidad, de su actividad, de su avaricia, de su prevision
y de su politica las nociones que constituyen parte del
patrimonio comun que adquirimos en la escuela de primeras
letras, y que flotan en todas las memorias entre los residuos
de la batalla de las Termopilas o de la toma de Jerico.

Como siempre vivi en el campo mas tiempo que en la
ciudad, me interesd, léogicamente, este inevitable insecto.
Algunas veces encerré algunos en cajas de vidrio, sin
proposito previo y sin método estudié sus afanosas idas y
venidas, que no me ensefiaban casi nada.

Luego, recapacitando, me di cuenta de que acerca de
ellos, como acerca de cualquier cosa de este mundo, creemos
saberlo todo y no sabemos casi nada; de que lo poco que
aprendemos nos revela desde el primer instante cuanto nos
falta por aprender.

Advertimos asi, principalmente, las dificultades del
empefo. La colmena, o el termitero, forman un conjunto al
cual se puede dar la vuelta. Existen una colmena, un
termitero, una abeja, un termes tipo y, en cambio, hay tantos
hormigueros como especies de hormigas y tantas
costumbres diferentes como especies. Nunca se tiene un
objetivo, no se sabe por donde empezar. El asunto es
demasiado  rico, demasiado  vasto, se ramifica
constantemente y se dispersa en todos los sentidos. No hay
unidad posible. No se escribe la historia de una familia o de



un pueblo, sino los anales o, mejor dicho, las efemérides de
muchos pueblos diferentes.

Anadase a esto que desde los primeros pasos corre uno
el riesgo de perder pie en la literatura mirmecofila. Es ésta
tan abundante como la literatura agricola, que tiene en la
oficina entomologica de Washington mas de veinte mil
papeletas. El indice bibliografico que publica Wheeler al
final de su libro titulado Ants ocuparia ciento treinta paginas
del presente volumen. Aun asi, le falta mucho para estar
completo, y s6lo menciona lo publicado en estos ultimos
veinte anos.

II

Es preciso, por tanto, dejarse guiar por los maestros. Sin
pararnos en los precursores, Aristoteles, Plinio, Aldrovandi,
Swammerdam, Linneo, William Gould, De Geer y algunos
mas, detengamonos un instante ante el verdadero padre de
la formicologia: René Antoine Ferchault de Réaumur.

Es su padre, pero un padre a quien sus hijos no han
conocido. El borrador de su Historia de las hormigas,
sepultado entre sus ultimos manuscritos, fue mencionado
por Flourens en 1860 y después olvidado por completo.

El notable mirmecdlogo americano W. M. Wheeler
volvi6 a descubrirle en 1925, y al afio siguiente publicé en
Nueva York el texto francés, acompafiado de unas notas y de
su traduccion. Esta historia no ha influido en los
entomologos del siglo pasado, pero merece ser mencionada
porque puede ser leida con provecho y no sin agrado, pues
Réaumur, que tenia treinta y dos afios cuando muri6
Luis XIV, aun escribia en el francés de la época buena.
Encuéntranse en tal libro, en germen, y algo mas que en
germen a veces —quiero decir en estado perfecto—, muchas
observaciones que se tenian por recientes. Dicho tratadito,



que estd sin concluir, y que apenas tiene 100 paginas,
renueva o, mejor dicho, instaura la mirmecologia tal como
se entiende hoy.

Empieza destruyendo multitud de leyendas y prejuicios
que desde Salomoén, San Jeréonimo y la Edad Media llenaban
de maleza los alrededores del hormiguero. Antes que a
nadie, se le ocurri6 observar las hormigas, en lo que €l llama
salvaderas, que eran, segin su definicion, «botellas de vidrio
como las que hay en los gabinetes de los aficionados a
curiosidades, cuya boca tenia casi tanto diametro como el
fondo», inaugurando de esta manera los nidos artificiales
que tantos servicios han prestado después a los
entomologos. Comprueba que las hormigas, segun ha
afirmado después la experiencia, pueden vivir cerca de un
ano sin alimentarse, en tierra humeda. Percibe la
importancia y la significacion del vuelo nupcial, y explica,
antes que nadie, por qué tienen alas las hormigas hembras y
las pierden repentinamente después del himeneo, siendo asi
que habia el convencimiento de que sélo les salian alas en la
vejez, a manera de consuelo y para que pudieran morir mas
dignamente. Anticipandose a W. Gould, consigna la manera
de fundar una colonia una reina fecundada. Trata de la
postura de los huevos y entrevé la enddsmosis, que
constituye la clave del inexplicable enigma de su
crecimiento. Describe de qué modo la larva, o la ninfa,
empieza su capullo, cuyo tejido, segin pone de manifiesto,
«esta hecho con varias capas de filamentos pegados unos a
otros, y es tan tupido que se le confundiria con una
membrana, a no saber como ha sido formado». No omite la
regurgitaciéon, que como mas adelante veremos, es el acto
esencial y fundamental del hormiguero. Tiene idéntica
intuicion de los fototropismos, que tan importante papel
desemperfian en las primeras manifestaciones de la vida, y



después de algunos errores veniales, incurre solamente en
uno grave: confunde las hormigas con los termes, confusion
que en aquella época era inevitable, pues no se realiz6 la
diferenciacion de un modo definitivo hasta fines del siglo
XVIIL

II

Prescindamos, a pesar nuestro, puesto que es forzoso
abreviar, de los entomologos intermedios (Leeuwenhoek,
que estudio las transformaciones; Latville, que bosquejo las
primeras clasificaciones; Charles Bonnet, el insigne
naturalista y filosofo, que descubri6 la partenogénesis de los
pulgones, ganado de las hormigas, y otros mas) para entrar
inmediatamente, sin estorbos, en la mirmecologia
contemporanea.

Saludemos en la misma entrada a Pierre Huber, hijo de
Francois, el descubridor de las abejas, ambos ciudadanos
ginebrinos. Su compatriota Auguste Forel, hombre que
entiende, puesto que constituye, con Wasmann, Wheeler,
Emery y algunos mas, el grupo de los grandes mirmecélogos
de ahora, declara que las Investigaciones acerca de las
costumbres de las hormigas indigenas, de Pierre Huber,
publicadas en 1810, son la Biblia de la mirmecologia. No
exagera. Es una obra en la cual sélo ha envejecido algo su
deliciosa prolijidad. No tuvo mucha resonancia cuando se
publico, fieramente combatida. Mas sus minuciosas y casi
paternales observaciones acerca de las Negras cenicientas, las
Minadoras, las Amazonas, que en su tiempo eran conocidas
con nombres vulgares y se han convertido en las Pratensis,
las Rufibarbis y las Poliergus rufescens de la ciencia, han
resistido mas de una centuria de critica y no se les ha podido
coger en falta. Partia de un principio inmejorable, que no
perdi6 de vista nunca y que ha venido a ser la regla



fundamental de la entomologia: «Cuanto mas atractivo
tienen para mi las maravillas de la Naturaleza, menos
tentado me siento a modificarlas con ensuefios de la
imaginacion».

Si, segun Forel, las Investigaciones acerca de las
costumbres de las hormigas indigenas son la Biblia, Las
hormigas de Suiza, de Forel, son la Summa de Ila
mirmecologia. Especialmente la segunda edicion, puesta a la
venta en 1920, constituye la verdadera enciclopedia de las
hormigas, en la cual no queda nada en sombra, aunque tiene
cualidades y defectos. Esto es, resulta demasiado prolija y
frondosa: la abundancia de arboles impide ver el bosque, por
lo que acaba uno por extraviarse. Por lo demas, la seguridad
y la exactitud de sus observaciones y la extension y lealtad
de su erudiciéon no tienen rival. Es casi imposible hablar de
las hormigas sin tomar de lo que él escribi6 la tercera parte,
por lo menos, de lo que uno diga. Es cierto que él también
copi6 de otros especialistas las dos terceras partes de lo que
nos ensefla. Asi camina la ciencia, rebasando por todas
partes la excesiva brevedad de la vida humana, o si os parece
mejor, asi procede la Historia, puesto que la mirmecologia
no es, al fin y al cabo, mas que la historia de una colonia
insdlita. Como ocurre con todas las historias, hay que
reanudarla de cuando en cuando, ponerla al corriente, y no
bastarian diez vidas, una tras otra, para reunir las
observaciones que hoy conocemos, fruto de casi dos siglos
de labor. Se trata de deducir de tan innumerables y menudos
episodios heteréclitos e incoherentes una significacion, una
idea general, mas facil de intentar que de conseguir.

Sigue a Forel, Wasmann, jesuita aleman, cuyo nombre se
repite en todas las paginas de la mirmecologia. Se dedico
principalmente a las razas esclavistas, y empled treinta afios
de su vida al estudio (espantoso, como méas adelante
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veremos) de los parasitos del hormiguero. Fue observador
admirable, de paciencia y lucidez ejemplares.

Solamente la relacion de sus libros, de sus folletos y de
sus articulos de revista llenaria mas de doce paginas como
las de este tomo. Lamentamos s6lo que, en los momentos en
que son dificiles las explicaciones, el tedlogo o el casuista
predominen sobre el sabio y se esfuerce en disculpar o
glorificar a un Dios que se ve claramente que es el de su
orden.

En William Morton Wheeler, profesor de entomologia de
la Universidad de Harvard, no es la teologia, sino el
pensamiento humano lo que se mezcla con la ciencia
puramente objetiva y la vivifica. Wheeler es, realmente, no
s6lo un observador tan escrupuloso y tan fecundo como
Forel y como Wasmann, sino un espiritu que ve mas alla y
mas profundamente, y que sabe deducir, de lo que ve,
reflexiones e ideas generales de mayor alcance que las de sus
colegas.

Debemos mencionar también al ingeniero Charles Janet,
cuyos innumerables estudios, investigaciones, informes y
monografias —exactos, claros, impecables y avalorados con
cuadros anatéomicos que se han hecho clasicos— enriquecen
desde hace cincuenta afios la mirmecologia y otras muchas
ciencias. Fue uno de esos grandes trabajadores a quienes no
se hace justicia hasta que mueren.

No hay que olvidar tampoco al italiano C. Emery,
notable clasificador que se consagré al trabajo avido,
ingrato, pero necesario, de formular la descripciéon detallada
y técnica, la ficha mirmecologica, podriamos decir, de la
mayor parte de las hormigas, para que sea posible
reconocerlas sin la menor duda. Es probable que, poco a
poco, vayan reemplazando a estas descripciones, tan falaces
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como los pasaportes, buenas fotografias ampliadas y en
colores. Otros especialistas, sobre todo Bondroit y Ernest
André, se impusieron la misma tarea. El ultimo es, ademas,
autor de la Unica monografia vulgarizadora y accesible que
poseemos. Por desgracia, es algo antigua, porque data de
hace un siglo, es decir, de una época en que Forel acababa de
publicar su primera versiéon de Las hormigas de Suiza, y en
que Wasmann y Wheeler empezaban sus trabajos.
Desconoce, por tanto, las hormigas de las setas, que se
llamaban entonces cortadoras de hojas, pues se creia que se
limitaban a recortarlas para alfombrar sus galerias.
Desconoce también las extraordinarias hormigas con
lanzaderas, las ultimas observaciones acerca de las Dorilinas
registradoras, los mas interesantes experimentos acerca del
sentido del olfato, de la orientacion, de la tragica manera con
que se crea una colonia, etc. Por otra parte, admite,
demasiado  facilmente tal vez, ciertas ficciones
conmovedoras acerca de los cementerios de los
himenodpteros enterradores, de su culto de los muertos, de
las comitivas finebres, de los entierros de primera clase, de
las sepulturas perpetuas, etc., siendo asi que estos insectos se
limitan a desembarazarse cuanto antes de los cadaveres,
sacandolos del nido, y sin devorarlos, como los termes, acaso
porque no podrian digerirlos.

IV

Limitemos a lo dicho una enumeracion que llegaria a ser
aburrida. Los demas nombres iran apareciendo en las
paginas siguientes y podran verse al final del libro en una
bibliografia irremediablemente compendiosa para no
abrumar, pero en la que se recoge lo esencial.

Habra quien diga que esos cientos de hombres —que no
eran unos cualesquiera y podian haber hecho algo mas
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provechoso— perdieron mucho tiempo y se tomaron
demasiado trabajo en su intento de descubrir los mindsculos
secretos de unos animales muy pequenitos. Cuando se trata
de los misterios de la vida nada hay grande ni pequefio, sino
a la misma altura; el astronomo trabaja a idéntico nivel y en
el mismo asunto que el entomélogo.

En las ciencias no hay jerarquias. La mirmecologia es
una de aquéllas, y de las que mas cerca siguen los limites
mas sutiles de los problemas mas tragicos y mas
desconsoladores. Desde cierto punto de vista, el mas
humilde hormiguero, abreviado por nuestros propios
destinos, es mas interesante que el mas formidable conjunto
globular de nebulosas extragalacticas en el que bullen
millones de mundos miles de veces mayores que nuestro Sol.
El hormiguero nos ayudara mas pronto y mas eficazmente a
descifrar el pensamiento y la intenciéon oculta de la
Naturaleza, y algunos de sus secretos que, en la Tierra y en
el Cielo, son en todos los casos idénticos.

Para que nos interesen cuanto es debido y necesario esas
vidas que no estan en nuestra escala, supongamos que se
trata de la historia de una raza prehumana que hubiera
existido en la Tierra miles o millones de afios antes que
nosotros. Nada nos revela que no las haya habido, como
tampoco nos afirma ningun sintoma que no haya de surgir
una raza poshumana miles o millones de afios después de
que desaparezca la nuestra. En la infinitud del tiempo, el
pasado y el porvenir son intercambiables.
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Nociones generales
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I

Recapitulemos, ante todo, lo mas brevemente posible,
algunas nociones elementales cuyo recuerdo conviene
refrescar. Las hormigas son himenopteros aculiformes
minadores que viven en sociedad. Hasta la fecha han sido
descritas seis mil especies con sus caracteres y sus
costumbres particulares. Probablemente en una clasificacion
menos rutinaria se duplicaria la cifra. Pero no vamos a
entrar en el matorral de las clasificaciones entomologicas de
géneros, subgéneros, especies, razas o subespecies,
variedades, familias, subfamilias, secciones, tribus, subtribus,
que nos llevarian demasiado lejos y no tienen interés para
nosotros. Limitémonos a dividirlas, segin Wheeler, en ocho
series principales, a saber: las Dorilinas, las Cerapaquinas,
las Ponerinas, las Leptonilinas, las Seudomirminas, las
Mirmicinas, las Dolicoderinas y las Formicinas. Sélo las
Mirmicinas y las Formicinas son cosmopolitas; las demas
son tropicales o subtropicales. Antepasadas comunes a todas
fueron, al parecer, las Ponerinas.

Por otra parte, estas nomenclaturas que, a veces, como
ocurre con las de Forel y Emery, son mucho mas
complicadas, so6lo interesan a los técnicos de la
mirmecologia.

Las hormigas y los termes son insectos sociales por
excelencia. Las abejas, contra lo que generalmente se cree,
s6lo lo son de modo excepcional.

Existen, en efecto, diez mil especies de abejas, de las
cuales solo viven en sociedad quinientas, en tanto que no se
encuentra ni un termes ni una hormiga solitarios.

Al revés de los termes, confinados en las regiones
calidas, las hormigas han invadido casi todas las partes
habitables de la Tierra, exceptuando el extremo norte y las
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grandes alturas. Geologicamente parecen posteriores a los
termes, cuyos abuelos fueron los Blatfoides, animales
todavia solitarios, pertenecientes al Cretaceo, es decir, a la
época secundaria, descendientes a su vez de antepasados
hipotéticos, de Protoblatfoides que vivian, probablemente,
en el Pérmico, parte superior de la formacion de la época
primaria.

II

Los insectos que mas abundan en los yacimientos terciarios
son las hormigas. Se las encuentra hasta en el Eoceno, el
mas antiguo de dichos yacimientos, aunque en muy poca
cantidad. En cambio, la abundancia de hormigas oligocenas
y miocenas es considerable. Once mil setecientas once
muestras recogidas en el ambar del Baltico han sido
estudiadas ya, asi como cientos de otras halladas en el ambar
siciliano correspondiente al Mioceno medio. Pero vais a leer
la comprobacion méas sorprendente: al contrario de lo que se
suponia, se ha observado que las hormigas mas antiguas no
son mas primitivas que las que se encuentran en el ambar
fosil, y éstas, no obstante los millones de afios que las
separan de las nuestras, estaban casi tan especializadas, tan
civilizadas como las actuales. «Muchas —dice Wheeler—
habian aprendido a visitar a los pulgones, y eran, por
consiguiente, trofobioticas, como lo demuestra un bloque de
ambar de la coleccion de Konigsberg, que contiene algunas
obreras de Fridomirmes y Goepperli confundidas con un lote
de pulgones pupilos.» No es facil suponer que las hormigas
del ambar tuvieran mirmecéfilos en sus nidos, puesto que
Klebs menciona en su lista de coledpteros del ambar tres
géneros de Pausidas. Las Pausidas y las Clovijeras son los
parasitos mas peligrosos y convierten en eterémanas a las
obreras de los nidos donde se alojan.
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La cria del ganado y el mantenimiento de los parasitos,
especialmente de los coledpteros de lujo, sefialan, como
veremos mas adelante, el punto mas elevado de su actual
civilizacion. ;Qué deducciones sacamos de esto? Algunas
muy extrafias, si se quiere. Por ejemplo: que no estaba
demostrado que no es tan cierta la evolucion como se
asegura; que el progreso no es mas que una ilusion; que
todas las especies, con sus distintos grados de civilizacion,
datan del mismo instante y, como dice la Biblia, fueron
creadas el mismo dia; que por consiguiente, la tradicion esta
mas cerca de la verdad que la ciencia. Observemos, de paso,
que la diseminaciéon universal de los termes y de las
hormigas que se encuentran en todos los terrenos de los
mundos nuevos y de los antiguos, nos aproxima también a
otra tradicién mas o menos misteriosa y anterior a la Biblia,
segun la cual la civilizaciéon baja de las regiones boreales, y
nos habla del Ponto Antartico, tan calido como el ecuador,
por el cual se comunicaban todos los continentes.

Pero sin arriesgar nada, sin ir tan lejos, se puede sostener
de modo razonable que el insecto del que hablamos es
prodigiosamente mas antiguo que las mas antiguas muestras
geologicas. Seria preciso remontar mucho mas —cientos y
miles de millones de afios— hasta el terror del tiempo, hasta
el Precretaceo, hasta el fin del Pérmico, que se distingue por
una temperatura elevada y una gran aridez. Pero a partir del
Mesozoico, en la época secundaria, no existen fosiles.

Se podria argumentar, a pesar de todo, que la evolucion
es infinitamente mas lenta de lo que nos figuramos; tan
increiblemente lenta, que cuando llegue sera ya tarde, y
antes de alcanzar su proposito, admitiendo que alguna cosa
pueda tenerlo, la Tierra probablemente habra desaparecido.

Sin  embargo, segin  algunos  mirmecoélogos,
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especialmente en opinion de Wheeler, se advierte una
evolucion muy plausible, cuyas huellas se contintan de
especie en especie. Segun ellos, las hormigas, impulsadas por
ciertas circunstancias, han pasado de la vida terricola, su
existencia primitiva, a la vida arboricola, y del régimen
entomofago, en el cual fueron depredadoras y donde sélo se
alimentaban con la carne de otros insectos, al régimen
afidicola, es decir, pastoral, y luego al fungicola, o lo que es
lo mismo, agricola y vegetariano. Esta evolucién, no
demostrada irrefutablemente, y cuyas etapas coexisten hoy,
seria parecidisima a la del hombre, sucesivamente cazador,
pastor y agricultor. Se ven en ella igualmente los tres
estadios de la historia humana, determinados por Auguste
Comte, a saber: la conquista, la defensa y la industria. En
esto hay, evidentemente, extrafias coincidencias.

II

La poblacion del hormiguero se compone de reinas o
hembras fecundas, que viven una docena de afos; de
innumerables legiones de obreras, sin sexo, que menos
sobrecargadas de trabajo que las abejas, viven tres o cuatro
anos, y de algunos cientos de machos, que desaparecen al
cabo de cinco o seis semanas, pues en el mundo de los
insectos al macho se le sacrifica casi siempre.

Unicamente poseen alas las hembras, pero se las
arrancan después del vuelo nupcial. No tienen, como las
abejas o los termes, una reina o madre Unica, sino tantas
ponedoras como estima necesario el consejo secreto, que
preside los destinos de la republica mirmeciense. En los
nidos pequefios hay dos o tres; en los grandes, medio
centenar, y en los confederados no tienen limitacion.

Volvemos a tropezar con el problema de la colmena y el
termitero. ;Quién reina y quién gobierna la ciudad? ;Doénde
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se oculta la cabeza o el espiritu de los que emanan 6rdenes
que nadie discute? El acuerdo es hasta tal punto cierto, tan
admirable como en los demas grupos, y debe ser mas dificil,
porque la vida de las hormigas es mucho mas compleja, mas
impensada, mas aventurera. A falta de otra mejor, la
explicacion mas aceptable es la que ofrezco en La vida de los
termes, a saber: que el hormiguero debe ser considerado
como un individuo Unico, cuyas células (al contrario de lo
que ocurre con las de nuestro cuerpo, que tiene sesenta
trillones, aproximadamente) no estan aglomeradas, sino
disociadas, diseminadas, exteriorizadas, sin dejar de
permanecer sometidas, a pesar de su aparente
independencia, a la misma ley central. También es posible
que se descubra cualquier dia una red de relaciones
electromagnéticas, etéreas o psiquicas, de las cuales apenas
si tenemos una muy vaga nocion.

IV

Por lo demas, examinando las cosas de cerca, nuestros
sesenta trillones de células, aunque encerradas en nuestro
cuerpo, estan, relativamente, tan diseminadas como los
millares de abejas, de termes o de hormigas cuando salen de
sus viviendas. Las distancias entre nuestras células son
proporcionadas a su tamafio, o por lo menos al tamafio de
los electrones que forman su alma, y esas distancias deben
de ser, comparativamente, tan grandes como las que separan
a los astros en el firmamento, pues lo infinitamente pequefio
equivale a lo infinitamente grande. «Si el cuerpo humano —
dice muy acertadamente Wheeler— pudiera ser comprimido
hasta quedar sus electrones en contacto unos con otros, su
volumen no excederia de unos cuantos milimetros cubicos.»
Tal compresion, o tal densidad, no tiene nada de imposible,
pues la Naturaleza la ha realizado en ciertas estrellas
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llamadas Enanas blancas, especialmente en el misterioso
satélite de Sirio, en el que un litro de agua, si pudiese
permanecer alli el agua en estado liquido, pesaria cincuenta
mil kilogramos.

Siendo asi, podemos explicarnos mas facilmente por qué,
como veremos mas adelante, en una enorme colonia de
nidos confederados, las obreras saben o, mejor dicho, sienten
con una exactitud que nos asombra, la cantidad de hembras
fecundadas que son indispensables. Una cosa parecida
sucede en nuestra inmensa confederaciéon de células cuando
tenemos hambre y sed. Reina en ellas un hambre y una sed
colectivas. Nuestras células las experimentan al mismo
tiempo y ordenan a las que actiian en el exterior que hagan
lo necesario para que el hambre y la sed generales queden
satisfechas, del mismo modo que ordenan la cesacion del
trabajo cuando las han saciado.

Como se ve, la comparacion es menos temeraria de lo
que parece. Somos, solamente, un ser colectivo, una colonia
de células sociales, pero ignoramos quién manda, dirige,
reglamenta y armoniza la actividad prodigiosamente
compleja y diseminada de nuestra vida organica, base de una
manifestacion accesoria, tardia, precaria y efimera. Si no
conocemos ni vemos nuestro propio misterio, que parece
saltarnos a la vista, jcomo hemos de confiar en descubrir el
gran misterio analogo que se oculta en las colonias de los
insectos sociales?

\%

Es probable que exista, desde luego, una vida colectiva y
unanime que dirija, en masa o en bloque, los destinos del
hormiguero. Pero en ese movimiento general que lo
arrastraria todo se dibujan multitud de actividades
individuales que le secundan y hasta pueden influir en el
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trazado de su curva. Se ve en ella, como en nuestra historia,
cierta libertad en la fatalidad. Para darse cuenta de ello basta
con observar su trabajo. En seguida reconoceremos el
cuadro descrito por Huber, que hay que recordar a cada
paso, porque ;jqué falta hace en este asunto el intento de
decir las cosas mejor que las dijo é1?

«Cuando las hormigas inician alguna empresa es,
principalmente, cuando creeria uno que ve nacer una idea
en su espiritu y realizarse por la ejecucion. Por ejemplo,
cuando alguna de ellas descubre en el nido dos briznas de
hierba cruzadas, que pueden facilitar la formacion de un
cuartito, o algunas vigas pequefias que indican las esquinas
y los lados, se la ve estudiar las partes de tal conjunto, y
colocar luego, con mucha habilidad, y seguidamente,
montoncitos de tierra en los huecos y a lo largo de los
maderos; recoge aqui y alla los materiales mas apropiados, a
veces sin cuidarse de la obra comenzada por otras; tanto la
domina la idea que ha concebido y a la que atiende sin
distraerse. Va, viene, da vueltas, hasta que su plan sea
perceptible para otras hormigas.

»En otro sitio del hormiguero hay muchas pajitas, que
parecen colocadas a propoésito para hacer la armazoéon del
tejado de una casilla grande; una obrera advierte las ventajas
de semejante colocaciéon; los fragmentos, tendidos
horizontalmente a media pulgada del terreno, formaron al
cruzarse un paralelogramo alargado. El industrioso insecto
puso primero tierra en todas las esquinas de la armazon, y a
lo largo de las minudsculas vigas que la componian; la misma
obrera colocd, después, varias hileras de estos materiales,
unas junto a otras, de modo que comenzara a ser visible el
tejado de la casita, y al advertir la posibilidad de utilizar otra
planta para apoyar en ella una pared vertical, hizo también
los cimientos de ésta. Llegaron otras hormigas y, entre
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todas, acabaron el trabajo que habia comenzado la primera.»
VI

Todos hemos observado escenas parecidas, ya con motivo
del transporte de una brizna de  hierba, del
descuartizamiento de un insecto y de su introduccion en el
nido, demasiado estrecho, de la travesia de un charco, etc.
Estas escenas se repiten en todas las circunstancias graves o
anormales, por lo menos en las que podemos advertir y
comprender, y que, naturalmente, son escasas si las
comparamos con las que nos es dado presenciar. Soélo
aceptan una idea cuando les parece buena. No hay
inteligencia previa, ni concierto espontaneo, sino
apreciacion y juicio en el propio lugar y al pie de la obra,
como entre hombres que so6lo tuvieran el plano general de
una casa para construirla. El espectaculo es mas
sorprendente atin cuando se trata de adoptar una resolucion
de la que puede depender el porvenir de la colonia,
particularmente en casos de emigracion y abandono del nido
y, sobre todo, en los nidos mixtos, es decir, formados por
amas y esclavas o auxiliares de dos razas distintas, que no
tienen parecidas inteligencias ni costumbres. Las Glebarias,
sirvientes de las Amazonas, por ejemplo, juzgan que la casa
ha llegado a ser insuficiente, pues conocen todos sus
defectos mucho mejor que sus amas, a quienes cuidan y
mantienen, las que no salen de su apatia mas que para ir a la
guerra. Una de estas criadas-amas, en sus incesantes
exploraciones, descubre en las cercanias un hormiguero
grande, abandonado, que le parece mas comodo y mejor
situado que el suyo. A golpes de antena se lo comunica a dos
o tres hermanas suyas y se las lleva, casi a la fuerza, al nido
preferible y les demuestra sus ventajas. Las otras se dejan
convencer y, a su vez, reclutan prosélitos, después de lo cual,
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posiblemente por minoria, pero mediante una minoria
activa, reforzada por el atractivo de la novedad, se decide la
emigracion. Hay que trasladar a las guerreras. ;Les
consultan? Parece poco probable. En todo caso, cada esclava
coge a una de sus amas, la lleva al nuevo domicilio y la deja
a la entrada, donde la reciben otras esclavas, que la guian
por el subterraneo; después la encargada del transporte de
los huevos, de las larvas y de las ninfas.

A veces hay inconvenientes, porque parte de la colonia
se niega a seguir el movimiento; a veces las emigrantes
echan de menos el nido anterior y regresan a él en masa.

Ninguno de tales hechos tiene nada de fantastico ni de
excesivamente humanizado. Han sido comprobados muchas
veces, y quien quiera tomarse tal molestia puede
comprobarlos. Demuestran que puede ser restringida la
parte de convenio secreto o de inteligencia espontanea. Esta
inteligencia se manifiesta, principalmente, en la distribuciéon
de la tarea, en el calculo del nimero de machos y de
hembras necesarios para la prosperidad del hormiguero y en
algunas otras ocasiones fundamentales. Pero jes espontanea
y puramente intuitiva? Hemos de confesar que lo
ignoramos. Nunca hemos presenciado las deliberaciones y
desconocemos casi todo lo que ocurre en las profundidades
del hormiguero. No siempre interpretar es comprender.
Todo lo méas, podemos comprobar que las hormigas parece, a
veces, que fluctuan, como nosotros, entre el instinto, que
representa la suerte, y la inteligencia, que puede desviar la
linea recta de aquél. En cuanto aparece la inteligencia en
este mundo, despierta riesgos y promueve dificultades
desconocidas para el instinto. En cambio, aparta otras que el
instinto no habria evitado. Las hormigas siguen el mismo
camino que nosotros, y por eso conocen los errores y los
peligros humanos. Se ven arrebatadas, como nosotros, por

23



un destino ignoto, pero como nosotros, pueden moverse en
su esfera cerrada. ;Han modificado la marcha de esta esfera
las agitaciones internas? Antes de saber algo acerca de esto
y de la mayoria de las cosas, tendriamos que saber mucho.

VI

;Qué nombre podriamos dar a tal forma de inteligencia y al
gobierno que de ella resulta? ;Qué férmula humana se le
podria aplicar? ;Se trata de una republica de reflejos? Pero
;puede conducir a otra cosa que a la muerte una republica
asi? ;Es, acaso, como se ha llamado recientemente, una
anarquia organizada o una comunidad acumulativa? ;Quién
nos explicaria lo que quieren decir esas palabras? Dejemos a
un lado la teocracia y la monarquia, poco probables; quedan
la democracia, la oligarquia y, lo que parece mas verosimil,
la aristocracia y la gerontocracia. Constantemente las vemos
imitar, cuando trabajan, el ejemplo de algunas obreras que
tienen mas iniciativa que las demas. Nada las distingue de la
muchedumbre, no tienen uniforme ni penacho, pero es
indudable que sus comparieras las conocen y las atienden de
buen grado. ;Son veteranas llenas de experiencia o jefas
jovenes talentudas? Sus oOrdenes son mas bien consejos
cuyas razones tienen que exponer con frecuencia y cuyas
ventajas han de explicar, y la persuasion predomina sobre la
autoridad. Sobre el fondo firme y constante del instinto
general, podria toméarsele como el gobierno provisional
mejor pensado. No perdamos de vista que todo se realiza alli
bajo el signo de la unidad y del amor —de un amor virgen y
desinteresado, del cual nunca tendremos idea nosotros—, y
ello refuerza y amplia prodigiosamente su imperio.

Es lo que presinti6 Huber: «Asi pues —dice—, el gran
misterio de la armonia que se admira en esas republicas no
es un mecanismo tan complicado como se nos figura. En el
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afecto reciproco es donde hay que buscarle». Mas adelante
veremos que este afecto reciproco nace de modo directo de
un Organo absolutamente especial, cuyo funcionamiento
rige la psicologia y la moral del hormiguero.

Espinas afiade muy acertadamente a la observacion de
Huber lo siguiente: «Mas bien me parece que hay que buscar
ese secreto en el afecto comun hacia sus larvas y (al mismo
tiempo que el fin hay que buscar los medios) en la reducida
dosis de inteligencia individual que poseen los
himenopteros, multiplicada por las leyes de la imitacion y la
acumulacion que hemos indicado».

En efecto, puede comprobarse que, al revés de lo que
ocurre en las muchedumbres humanas, entre los insectos
sociales la inteligencia colectiva y acumulativa parece
proporcionada al nimero de células que la componen, pues
las especies y las aglomeraciones mas densas son, en
general, las mas emprendedoras, las mas ingeniosas, las mas
civilizadas. Sea de ello lo que quiera, el «afecto reciproco»,
que dice Huber, o el «afecto comun hacia las larvas», al cual
se refiere Espinas, estan muy cerca, creo yo, de la verdad.
Ahi esta la republica de las madres. Aun siendo virgenes,
todas se sienten madres por delegacion, mas hondamente,
mas apasionadamente que la genitora. Buscad por doquier
en la Naturaleza y no hallaréis amor maternal tan magnifico.
Las gallinas defienden a sus polluelos contra quien sea, pero
antes no sienten carifio hacia sus huevos. Arrancad el
abdomen a una hormiga obrera cuando se esfuerza por
salvar un capullo; cortadle, si tenéis el odioso valor de
hacerlo, las dos patas traseras, y la veréis, sin soltar su presa,
valiéndose de las cuatro que le quedan, y arrastrando sus
entrafias —pues su vitalidad es tan prodigiosa como su amor
—, la veréis seguir su camino sin resignarse a morir hasta
que la larva o la ninfa, que para ella representa el porvenir,
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quede en lugar seguro.

En tan heroico matriarcado, cada cual cumple con su
deber en beneficio de todos, como si todos fuesen el mismo.
El centro de gravedad de la conciencia y de la felicidad no es
el mismo que entre nosotros. No esta en el individuo, sino
en cualquier parte donde se mueva una célula del todo, del
cual es parte el individuo. De esto resulta un gobierno
superior a cuantos puedan realizar los hombres.
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El secreto del hormiguero
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I

Desde la fabula de Esopo, cuyos origenes se pierden en la
prehistoria, hasta La Fontaine, la hormiga ha sido el insecto
mas calumniado. Opuesta a la cigarra, a la cual no se sabe
por qué se adornaba con todas las virtudes faciles y
decorativas, se convirtié6 en el simbolo desagradable de la
parsimonia desconfiada, de la mezquindad afanosa, del
latrocinio  ruin, malvado, limitado y maloliente.
Representaba, junto a la gran artista empenachada y, por lo
demas, incomprendida, al burgués humilde, al rentista
modesto, al empleadillo, al tenderito de las callejuelas de un
pueblo chiquitin y sin instalaciones sanitarias, y quienes mas
se le parecian eran los que mas profundamente Ila
despreciaban. Para rehabilitarlas y hacerles justicia han sido
precisos los trabajos de nuestros insignes mirmecdlogos, el
primero de los cuales, cronologicamente, como acabamos de
ver, es Jean Pierre Huber. Hoy esta hecha la prueba: las
hormigas son, indiscutiblemente, los seres mas nobles, mas
animosos, mas caritativos, mas abnegados, mas generosos,
mas altruistas que existen en el mundo. No tienen en ello
mérito alguno, como no lo tenemos nosotros al
considerarnos, con justicia, como los fendmenos mas
inteligentes que se agitan sobre nuestro planeta. Somos
deudores de esta preeminencia solamente a un o6rgano
monstruosamente desarrollado, del cual nos ha provisto la
Naturaleza del mismo modo que las hormigas poseen las
cualidades enumeradas, gracias a un o6rgano de otra clase,
del cual las ha dotado la Naturaleza por un capricho, un
experimento o una idea extrana.

En efecto, las hormigas tienen a la entrada del abdomen
una bolsa extraordinaria que podriamos llamar la bolsa o el
buche social. Dicha bolsa explica la psicologia, la moral y la
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mayor parte de los destinos del insecto, y por eso es
indispensable estudiarla atentamente antes de seguir
adelante. Esa bolsa no es un estomago, pues no contiene
ninguna glandula digestiva, y los alimentos en ella
acumulados se conservan integros. La alimentacion de las
hormigas, que tienen potentes mandibulas para horadar,
apoderarse de la presa o del enemigo, cortarle, partirle,
despedazarle, decapitarle, atenazarle, pero desprovistas de
dientes para masticar, ha de ser casi exclusivamente liquida,
es decir, formada por una especie de rocio azucarado, y el
saco del cual venimos hablando es un odre colectivo
reservado para la comunidad unicamente. El odre esta
ingeniosa y completamente separado del estéomago
individual, al que no llegan los alimentos que aquél contiene
sino al cabo de varios dias, cuando queda saciada el hambre
comun. El odre es prodigiosamente elastico: ocupa las cuatro
quintas partes del abdomen, cuyos o6rganos arrincona, y
puede dilatarse de tal modo que en algunas especies
americanas, en el Myrmecocytus hortus deorum, de los
Estados Unidos, toma forma de damajuana, de jarro o, mejor,
de bombona, ocho o diez veces mas voluminoso que su
vientre normal.

Estas hormigas-bombonas no tienen otra misién que ser
los depositos alimenticios vivientes de la ciudad. Prisioneras
voluntarias que dejan de ver la luz del dia, se agarran con las
patas delanteras, en apretadas filas, al techo del hormiguero
y le dan la apariencia de una bodega bien ordenada en la que
rebosa la ligamaza cosechada afuera y adonde se va a
solicitar la regurgitacion.

Dispensadme el vocablo, que resulta inevitable. Recuerda
la indigestion y sus desazones, siendo asi que, como en la
rumia de las vacas o de los bueyes, no tiene nada que ver
con ella. Es la palabra técnica, grata a los mirmecoélogos, que
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se ven obligados a abusar algo de ella, pero que es forzoso
admitir, pues la regurgitacion o el bosamiento son el acto
esencial, el acto fundamental de donde se derivan la vida
social, las virtudes, la moral y la politica del hormiguero, del
mismo modo que cuanto diferencia a los hombres de cuanto
vive en la Tierra procede de nuestro cerebro.

II

«Las hormigas no son prestadoras», dijo el fabulista. Cierto
es que la hormiga no presta, porque prestar es cosa de
avaros; da sin cortar y no recoge nunca. Nada es suyo, ni
aun lo que tiene en su cuerpo. Casi no piensa en comer. Vive
de no se sabe qué, del aire, de la electricidad dispersa, de
emanaciones o de efluvios. Obligadla a ayunar durante
varias semanas entre la escayola de un hormiguero artificial,
y sblo con que mantengais en éste un poco de humedad, no
padecera; atendera a sus quehaceres tan despierta, tan activa
como si sus bodegas estuviesen llenas. Una gota de rocio
sacia su estomago particular; lo que rebusca y acopia sin
descanso, con riesgo de su vida, esta destinado al buche
colectivo, al insaciable saco de la comunidad: a los huevos, a
las larvas, a las ninfas, a las companeras y hasta a las
enemigas. No es mas que un organo caritativo. Trabajadora
tenaz, ascética, casta, virgen, neutra, es decir, sin sexo, no
disfruta mas satisfaccion que la de ofrecer a quien quiera
tomarlo el fruto de sus trabajos. La regurgitacion debe de ser
para ella un acto tan delicioso como para nosotros paladear
los platos y los vinos mas extrafios. Parece evidente que la
Naturaleza les ha incorporado voluptuosidades analogas a
las del amor, que les esta vedado. La hormiga, al regurgitar,
segun hace notar Auguste Forel, con las antenas echadas
hacia atras, adopta una actitud extatica y, visiblemente,
experimenta mayor placer que la que se atraca de miel. Por
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otra parte, en la mayoria de los hormigueros la
regurgitaciéon es, por asi decirlo, incesante, y so6lo se
interrumpe para trabajar, para atender a la prole, para
descansar o a causa de la guerra.

Uno hasta se puede preguntar si la hormiga, cuyo buche
social esta repleto hasta el punto de que parezca que va a
romperse, estd en situacion de enviar una gota a su
estomago individual. Sabido es que algunas razas guerreras,
principalmente la Poliergus rufescens, llamada Amazonas por
Huber, no pueden alimentarse sin el auxilio de esclavas
regurgitadoras, y se moririan de hambre en medio de un
charco de jarabe.

Esta especie de consumicion perpetua de boca a boca es,
por tanto, la forma corriente y casi general de la
alimentacion.

Para convencerse de ello basta con tefiir de azul unas
cuantas gotas de miel y ofrecérselas a una de esas
hormiguitas amarillas cuyo cuerpo es casi transparente. En
seguida se ve como se le redondea el vientre, estirandose y
adquiriendo un color azulado. Vuélvese la hormiga,
amodorrada, a su nido. Media docena de hormigas
solicitantes, atraidas por el olor, la acarician las antenas
febrilmente. Ella las satisface en el acto, y los vientres que la
rodean se ponen azules. Apenas han participado del festin
las primeras hormigas, cuando las solicitan otras
compafieras que llegan desde la profundidad de los
subterraneos, y que, a su vez, comparten la gota reveladora.
Y asi sucesivamente, hasta el total agotamiento. Después de
lo cual, la primera bienhechora, que ha dado cuanto tenia, se
marcha aligerada, a pasitos cortos, visiblemente mas dichosa
que si acabara de disfrutar de tres o cuatro comidas copiosas.

II
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Ni siquiera es necesario que la solicitante sea una
conciudadana; cualquier forastera mas o menos impregnada
del olor del terrufio, hija de una raza que no sea de modo
demasiado ostensible o demasiado profundamente enemiga,
y a la cual hayan permitido entrar en el nido los centinelas
de las puertas; cualquier parasito soportado por la general
benevolencia, si sabe conducirse como es debido y acariciar
diestramente a la donante, logra cuanto desee. No hay nada
tan facil de engafiar como su imprudente caridad. Las hay
que en lo mas enconado de la pelea no se resisten a las
solicitudes de una adversaria hambrienta: le conceden la
limosna y la abastecen caballerescamente antes de reanudar
la lucha.

Su caridad llega a veces demasiado lejos y provoca la
ruina de la colonia. Por ejemplo: una hormiga tunecina, la
Wheeleriella, estudiada por el doctor Santschi, se introduce
en el nido de otra especie de hormigas, las Monomorium
salomonis, donde es acogida al principio con cierta frialdad,
pero a poco, a fuerza de caricias habiles, consigue el favor de
las obreras, que acaban por preferirla a sus propias reinas, a
las cuales abandonan y maltratan en provecho de la astuta
aventurera, cuyas seducciones parecen irresistibles. Poco
después empieza a poner la usurpadora; su especie,
esencialmente parasita y que no trabaja nunca, se multiplica
por si sola y sustituye a las demasiado hospitalarias y
confiadas obreras, cuya raza se extingue. Asi sobrevienen la
pobreza, el hambre y la muerte, y desaparecen los parésitos,
victimas de su triunfo completo. ;Se trata s6lo de un acto
pura e inexplicablemente imbécil, propio del mundo de los
insectos? ;No se presentan entre nosotros aberraciones
inexplicables también? ;No es éste un ejemplo curioso y
significativo del instinto, infalible en principio, que en las
razas civilizadas con exceso, lo mismo que en el hombre,
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padece equivocaciones mortales, porque intervienen la
inteligencia, el sentimiento o la intriga? Mas adelante
volveremos a hablar de ello.

IV

(No es demasiado humana la interpretacion precedente?
;Provoca la caricia antenal un reflejo analogo al reflejo
erético, involuntario e irresistible? Es posible. Mas si
interpretaramos de este modo la mayoria de nuestros actos
llegariamos a las mismas deducciones. No llevemos mas
lejos de lo razonable el temor al antropomorfismo, pues todo
se reduciria a mecanica y a quimica, y no quedaria sitio para
la vida propiamente dicha, para la vida que da su
insospechado mentis al determinismo mejor presentado.
Hay, sobre todo, mas de un caso en que la hormiga solitaria
rechaza deliberadamente la caricia y expulsa y maltrata a la
intrusa que le suplica. No nos apresuremos a declarar que
todo es incoherencia, estupidez y automatismo. Pensando
asi, ;qué quedaria de la mayor parte de nuestros actos y de
nuestras virtudes? Mientras tanto, y cualquiera que sea su
interpretacion, los hechos relatados son exactos y estan
confirmados por los mirmecélogos a quienes interesaron.
Por lo demas, cualquiera que lo desee puede comprobarlo,
pues el estudio de las hormigas que pululan por todas partes,
en la superficie del suelo y hasta en nuestras casas, es
mucho mas facil que el de los termes.

\%

Es interesante comprobar, de paso, que las tres especies de
insectos cuya civilizacion estd muy por encima de la de los
demas, poseen un o6rgano colectivo o social que, si no es
idéntico en unos que en otros, desempefia funciones
analogas. Por regurgitacion, en este caso estomacal, nutren
las abejas a sus ninfas y a sus reinas. La miel de la colmena
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no es mas que un néctar colectivo regurgitado. Entre los
termes, el 6rgano altruista es unas veces el estbmago y con
mas frecuencia el vientre. jExiste alguna relaciéon entre el
altruismo mas o menos completo de aquel 6rgano y el grado
de civilizacion de las tres especies? Lo ignoro, pero si
hubiera que compararlas entre si, pondria en primer término
a las hormigas, luego a los termes, y en ultimo, a pesar del
prestigio de su vida brillante, de la maravilla de sus
construcciones, de su cera y de su miel, a nuestra abeja
doméstica.

Supongamos por un momento que poseemos un 6rgano
parecido. ;Como seria una humanidad que no tuviese otra
preocupacion, otro ideal, otra razéon de existencia que la
donacion de si misma y la felicidad ajena; una humanidad en
la que trabajar para el prdjimo, sacrificarse total y
constantemente, fuera la unica alegria posible, la felicidad
fundamental; en una palabra: la voluptuosidad suprema, de
la cual s6lo percibimos un fugitivo relampago en brazos del
amor?

Por desgracia, estamos constituidos de tal manera que la
realidad es todo lo contrario. El hombre es el Gnico animal
sociable que no posee ningun 6rgano social. jEs acaso esta
razéon la que le impide ser otra cosa que un socialista o un
comunista precario y artificial? So6lo podemos subsistir
viviendo concéntricamente, al paso que las hormigas son
centrifugas por naturaleza. Sus ejes no giran en el mismo
sentido. En nosotros, todo es necesariamente organico,
fatalmente egoista. Al dar nos excedemos de nuestras leyes
vitales, nos hacemos traicion, con un esfuerzo que nos hace
faltar a la regla y que calificamos de acto virtuoso. En
aquellas especies ocurre lo contrario: al sacrificarse, al
prodigarse, siguen su natural inclinacién, y al negarse se
violentan y transgreden su instintivo altruismo. Los polos de
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la moral estan invertidos.

Tenemos también un organo altruista, pero en otro
sentido. Lo tenemos en el espiritu y, a veces, en el corazon,
pero como no es fisico carece de eficacia. jAcabaran la
funcion, la insistencia moral y espiritual por crear el 6rgano
material como creen los transformistas? No es imposible. En
la Naturaleza, con la complicidad de los siglos o de los
milenios, se pueden adivinar prodigios que no nos
atrevemos a esperar. Sin embargo, hay que reconocer que el
prodigio parece ahora menos inminente que otras veces, y
ya bastantes épocas han sido mas generosas que la nuestra.
Las religiones eran como el cebo o el boceto de un érgano
altruista y colectivo que nos ofrecia en otro mundo las
voluptuosidades que las hormigas, al entregarse, disfrutan
en éste. Vamos extirpandolos; s6lo nos queda el 6rgano
egoista e individual de la inteligencia, que tal vez algin dia
se supere y rompa el circulo que la encierra, jpero sabe Dios
cuando sera eso!

Por ultimo, no perdamos de vista que, aun entre las
hormigas, esa caridad universal, esa perpetua comunién, no
excluye las guerras. Cierto es que cada vez son menos
frecuentes y menos crueles de lo que cree el vulgo.
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La fundacion de la ciudad
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I

El gobierno y el orden son mas estables y mas equilibrados
en los hormigueros que en las colmenas, sujetas anualmente,
y con frecuencia mas de una vez al afio, a trastornos
dinasticos o matrimoniales que ponen en peligro sus
riquezas y su porvenir. Por otra parte, entre los termes la
celebracion de nupcias en las cuales perecen los esposos a
millares, es en comunidad, onerosisima, y en ocasiones abre
al enemigo las puertas de la ciudad.

En el mundo de las hormigas, los vuelos nupciales en
que los machos encuentran y fecundan de una vez a las
hembras tienen menor aparato y son mas econémicos. Como
corresponde a la humilde librea de estos insectos, recuerdan
las modestas bodas campesinas. Sin embargo, como
frecuentemente se celebran en un mismo dia con miras a la
fecundacion cruzada, en todos los hormigueros de un canton
producen cierta efervescencia en el cielo y, sobre todo, en la
superficie de los hormigueros, donde las obreras,
intranquilas y sobreexcitadas, sacan del nido y, como para
animarlas a despedirse de ellas, acompanan hasta lo mas
lejos que pueden a las hembras que van a cumplir su
arriesgada obligaciéon y a quienes no volveran a ver, pues
entre las hormigas, como entre los termes, el amor tiene casi
siempre la misma cara que la muerte; no sobrevive ni uno
solo de los machos, y de cada mil virgenes que ascienden
hacia el firmamento s6lo dos o tres, a lo sumo, cumplen su
destino y conocen los sufrimientos que vamos a describir.

Ademas, una policia previsora y bien organizada vigila
en las entradas y en las inmediaciones del nido y no permite
que emprendan el vuelo sin vuelta todas las hembras. No
conviene que la ciudad se quede sin madres jovenes y sin
porvenir. Sujetan a la fuerza, aferrandose a sus patas, a todas
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las que encuentran en la cipula de la ciudad, y de las cuales
ignoran qué suerte les ha correspondido: les arrancan las
alas y se las llevan a los subterraneos, donde estaran
prisioneras hasta el fin de sus dias. ;Quién las cuenta y fija
la proporcion entre su numero y las necesidades de la
republica?

II

Seria vano intento el de describir mejor que lo hizo Réaumur
las humildes escenas nupciales, que fue el primero en
consignar. He aqui el cuadro en que pinta su descubrimiento
que, por otra parte, no tuvo la menor resonancia, puesto que
permanecié sepultado en un manuscrito que acaban de
publicar en América.

«Estaba en camino hacia el Poitou y, hallandome sobre
el dique del Loira, bastante cerca de Tours, en uno de los
primeros dias del mes de septiembre de 1731, me apeé de mi
berlina, pues me invitaban a pasear la amenidad del sitio y el
aire tibio, mas agradable ain a causa del calor que tuvimos
durante todo el dia. Al sol no le quedaba mas que una hora
de estar en nuestro horizonte. Durante mi paseo vi muchos
montoncitos de granos arenosos y de tierra que se alzaba
sobre los agujeros por donde entraban las hormigas en sus
habitaciones subterraneas. Varias de ellas estaban entonces
fuera; eran rojas o, mejor dicho, bermejas y de un tamafio
mediano. Me detuve a examinar algunos de aquellos
monticulos de tierra, y adverti que en cada uno, entre las
hormigas sin alas, habia hormigas aladas, de dos tamafios
diferentes; unas tenian el cuerpo no mas grande que el de las
hormigas sin alas y, juzgandolo a simple vista, una de las
otras debia de pesar como tres o cuatro de estas ultimas.
Sobre la hermosa calzada donde me paseaba yo tan a gusto,
se velan en el aire, y a poca distancia unas de otras,
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nubéculas de moscones que volaban muy deprisa, dando
vueltas, y que era forzoso suponer que fuesen mosquitos,
tipulas o moscas amariposadas. Con frecuencia se mantenia
la nubécula en el aire a una altura facil de alcanzar con la
mano. Utilicé una de las mias para coger moscas de aquéllas,
y las cogi varias veces. Todas aquellas de las cuales me
apoderé no me ofrecian dificultad ninguna para conocerlas:
eran hormigas aladas parecidas a las que veia a cada paso en
los montoncitos de tierra. Pero hice, ademas, una
observaciéon importante y facil: que las cogia siempre por
parejas. No s6lo me encontraba con una grande y una
pequeiia en la mano, sino que las conservaba bastante
tiempo y no se separaban. Las pequenas estaban colocadas
sobre las mayores como las moscas vulgares, que en su
apareamiento se pone el macho encima de la hembra. El
trasero de las hormigas pequefias estaba encorvado para que
se adaptara al de la hembra, y tan adherido que habia que
hacer fuerza para separarlas. El cuerpo del menudo macho
era la mitad que el de la hembra, por lo cual sélo podia
cubrir la parte posterior del cuerpo de ésta. Apreté algunas
de las grandes y salieron racimos de huevecillos.»

II

Cada hembra tiene cinco o seis esposos que se lleva a veces
en su vuelo, y que guardan turno, después de lo cual,
derribados al suelo, perecen al cabo de unas horas. La
hembra fecundada desciende, buscando albergue entre la
hierba, se desprende de las cuatro alas, que caen a sus pies
como un traje de novia cuando termina la fiesta; se limpia el
coselete y se pone a escarbar el suelo para encerrarse en un
cuarto subterraneo y ver de fundar en él una colonia nueva.

La fundacion de la colonia, que muy a menudo acaba
desastrosamente, es uno de los episodios mas patéticos y
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mas heroicos de la vida de los insectos.

La que acaso llegue a ser madre de un pueblo
innumerable, se hunde en la tierra, y alli se arregla una
carcel estrecha. No dispone de mas viveres que los que lleva
consigo, es decir, de los del buche social: un poco de rocio
meloso, su carne y sus musculos, sobre todo, los poderosos
musculos de sus alas sacrificadas, que acaban por ser
completamente absorbidos. En su sepultura no entra nada
mas que un poco de humedad procedente de las lluvias y
acaso de misteriosos efluvios, cuya naturaleza se ignora
todavia. Alli espera que se realice la misteriosa obra. Por fin
se reparten en torno suyo unos cuantos huevecillos. A poco,
de uno sale una larva que teje su capullo; afiddense a los
primeros otros huevecillos, de los que salen otras larvas.
;Quién las alimenta? No puede ser nadie mas que la madre,
puesto que la celda esta cerrada para todo, excepto para la
humedad. Ya lleva enterrada cinco o seis meses, y no puede
mas; se ha convertido en un esqueleto. Entonces empieza la
espantosa tragedia. A punto de morir de una muerte que
aniquilaria de un solo golpe el porvenir en preparacion, se
resuelve la hormiga a comerse uno o dos de sus huevos, lo
cual le da fuerzas para poner tres o cuatro, o se resigna a
ronzar una de las larvas, y esto le permite, merced a las
aportaciones imponderables, cuya composicion nos es
desconocida, criar y nutrir a otras dos, y asi, de infanticidio
en alumbramiento, y de alumbramiento en infanticidio,
dando tres pasos hacia delante y retrocediendo dos, pero
aventajando siempre a la muerte, se desarrolla el finebre
drama durante cerca de un ano, hasta que se forman dos o
tres obreritas débiles por haber sido mal alimentadas desde
que estuvieron en el huevo, y ellas son las que perforan las
paredes del in pace o, mejor dicho, del in dolore, y salen al
exterior en busca de los primeros viveres, para llevarselos a
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su madre. Desde ese momento deja ésta de trabajar, no se
ocupa en nada, ni hace otra cosa que poner huevos hasta
que se muere. Se ha acabado la época heroica; al hambre tan
prolongada sustituyen la abundancia y la prosperidad; la
carcel se ensancha, convirtiéndose en un pueblo que, de afio
en afio, se extiende mas bajo tierra, y la Naturaleza, acabada
ya una de sus jugadas mas crueles y mas inexplicables, se va
mas lejos, para repetir el mismo experimento, cuya moral y
cuya utilidad no comprendemos todavia. Acerca de estas
génesis puede hacerse una observacion muy interesante
respecto a la herencia y a las ideas innatas. He aqui una
hembra que antes del vuelo nupcial ni habia salido, ni habia
tomado parte nunca en los trabajos del hormiguero. De la
noche a la mafiana, en su sepulcro, donde nada puede entrar,
sabe todos los oficios sin haber aprendido ninguno. Excava
la tierra, hace habitaciones en ella, nutre a sus huevos y a
sus larvas, abre el cascaron de las ninfas; en una palabra:
aunque esta provista de utiles menos perfectos que los de las
obreras, consigue hacer lo mismo que ellas. ;No es esto,
como dije antes, el alma colectiva y difusa de la ciudad, que
quiere que cada célula de las que la constituyen, aun estando
separada de ella, la lleve toda en su ser y continte la vida de
la comunidad en el tiempo y en el espacio, como si se tratase
de la existencia de un ser inico que todo lo sabe y no ha de
morirse hasta que la Tierra se muera?

IV

Acabamos de asistir al nacimiento honrado y normal de una
colonia. Como siempre, Huber ha sido el primero que lo
estudi6 y lo revel6. Completaron sus observaciones
Lubbock, Mac Cook y Blechmann (hormigas rojas y
Camponotus tropicales); por Janet (los Lasius); por Piéron
(los Messors); por Forel (C. ligniperdus); por Singel (Lasius
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flavus), etc. Cualquiera puede repetir y comprobar el
experimento. Basta, para ello, cualquier noche de verano,
cuando abundan hasta en lo méas escondido de nuestras
viviendas, coger una docena de hembras (se las conoce
facilmente, porque son mucho mas grandes que los machos)
y encerrarlas en una caja llena de tierra, que se mantiene
con un poco de humedad. Advierto que las pérdidas son
grandes, primero, porque la hembra suele ser virgen, pero
sobre todo, por falta de paciencia y de cuidados.

Es innecesario agregar que, a causa del extraordinario
polimorfismo fisico y moral de nuestras heroinas, debido a
su prodigiosa facilidad de adaptacion a los medios menos
habituales, puede fundarse una ciudad de otras muchas
maneras. Las Ratiformicas y su parentela, por ejemplo,
comienzan las suyas expulsando sencillamente de sus
viviendas a una tribu de Selviformica fusca. Otras veces se
cotizan, y reunen sus recursos hormigas de dos o tres razas;
otras recurren a la adopciéon, a la alianza voluntaria u
obligada, al parasitismo descarado o clandestino. Parasitismo
muy ingenioso es el que practica el Harpagonexus sublevis,
que posee hembras ergatoginas, es decir, parecidas a las
obreras. Estas ergatoginas, fuertemente acorazadas, se
introducen violentamente en el nido de una especie pacifica
y echan de él a los habitantes, de cuyas ninfas cuidan para
hacerlas nodrizas de sus vastagos, que ain no han nacido.

Una hembra fecundada, la  Carcebara wvidua,
perteneciente a la famosa raza ladrona del Africa meridional,
ha resuelto de un modo elegante el angustioso problema.
Esta reina, lejos de ser semejante a sus obreras, es tres o
cuatro mil veces mas corpulenta que ellas. Es como la Victoria
de Samotracia —con alas magnificas, que se ve en el Louvre
— comparada con unas estatuillas de marfil. Es inconcebible
que fendmenos tan desemejantes produzcan huevos casi
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iguales. Son éstos misterios de un polimorfismo que no
obedece, al parecer, al régimen alimenticio.

De cualquier modo que sea, le seria a esta reina tan
imposible criar a sus hijos liliputienses como a un avestruz
empollar y nutrir una nidada de pajaros-moscas. Por ello, en
su vuelo nupcial se lleva adheridas a los pelos de sus patas
una docena de obreras ciegas, que se encargan de las labores
domeésticas y de los cuidados que exigen los huevos, las
larvas y las ninfas. ;Quién las designa? ;Quién las decide a
intentar la tragica aventura? Una vez mas nos hallamos en
las regiones monstruosas, a las cuales nos llevan de tarde en
tarde nuestras mas extravagantes pesadillas. Pero al
comprobar tan fantasticas anomalias, errores tan
desconcertantes, tan espantosas insensateces de la
Naturaleza, ;no es logico admirar el modo con que se
ingenian en corregirlos sus victimas?

\%

Puesto que hemos hablado de huevos, de larvas y de ninfas,
dilucidemos en pocas palabras este asunto. Cuando en un
hermoso dia de verano desbaratamos un hormiguero, vemos
aparecer, bajo la arena o las agujas de pino, multitud de
granos de trigo, de centeno o de arroz, que confundimos
generalmente con otros tantos huevos. No hay tal cosa. Los
huevos de las hormigas, pequefiisimos, escapan a nuestra
vista casi siempre. Lo que divisamos, el montén revuelto de
trigo, sobre el cual abundan inmediatamente las obreras
desatinadas, esta formado con larvas procedentes de huevos
casi invisibles. Vistos al microscopio, adquieren aspectos
fantasticamente humanos. Semejan momias egipcias en sus
ataides de sicomoro y con su careta dorada, o nifios
avejentados, cefiudos, sardonicos, como si la Naturaleza
hubiera titubeado entre el hombre y el insecto,
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cuidadosamente fajados, encapuchados y provistos de
tetillas colgantes. Unas veces estan desnudas, encogidas
sencillamente, y otras rodeadas de un capullo, en cuyo seno
se opera la metamorfosis en ninfa, ninfa que, a su vez,
permanece desnuda o teje el capullo del cual, por sus
propios medios, o ayudada por las obreras, saldra el insecto
completo, macho, hembra o neutro, segun lo que hubiera
resuelto no se sabe quién, cuando ain se hallaba en el huevo
o en estado de larva. Aunque sélo sea desde el punto de vista
de la longevidad, la suerte de los tres insectos es muy
distinta. Los machos perecen todos después del vuelo
nupcial; las obreras, expuestas a toda clase de peligros fuera
del hormiguero y agotadas por el trabajo, apenas viven cinco
o seis afios; en tanto, en los hormigueros artificiales (los
unicos en que se pueden realizar observaciones serias y
continuas) las hembras fecundas llegan a vivir mas de tres
lustros. Por lo demas, este problema de la predestinacion,
que para las abejas depende de la célula y de la alimentacion,
y para los termes de la alimentacion tan sélo, no ha sido
resuelto auin definitivamente por las hormigas.

;Quién dirige esa predestinacion? ;Quién prevé, quién
calcula cuantas obreras, cuantas hembras fecundadas,
cuantos machos son necesarios para la prosperidad del
hormiguero? No lo sabemos, lo mismo que ignoramos, y tal
vez lo ignoraremos siempre, quién suspende, quién dirige los
astros y equilibra sus movimientos en el cielo, pues el
misterio, lo mismo si se oculta en lo muy grande que en lo
muy pequefo, es exactamente igual.

Aun nos queda otro problema: ;como se reclutan las
hembras fecundadas en las poderosas colonias, que tienen, a
veces, medio siglo de existencia y mantienen dos o tres
millones de habitantes? Estas colonias policalicas o de nidos
confederados necesitan cierto numero de ponedoras para

44



mantener su poblacion. Cada especie resuelve las
dificultades a su manera. A veces, después del vuelo nupcial,
la hembra, en lugar de fundar una ciudad, regresa al nido
natal. La acogen con mas o menos solicitud, segiin sean las
exigencias o los calculos del instinto colectivo. Con
frecuencia, las obreras recogen en las entradas a las hembras
fecundadas que les parecen indispensables para el porvenir
de la colonia, les quitan las alas y las obligan a entrar en la
vivienda. A veces se van en busca de una hembra extrana a
su raza o de familia asimilable, o adoptan a cualquier viajera
que se presente; otras veces, y esto con mucha frecuencia, la
unioén entre hermanos y hermanas, o adelfogamia, como
dicen los entomologos, se verifica en el mismo nido, pues
nuestras modestas heroinas, cuando es preciso, saben, con
mas facilidad que nosotros, modificar o volver del revés sus
leyes fundamentales, acomodarse a las circunstancias y
sacar partido de ellas.
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Los nidos
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I

Las viviendas de las hormigas no tienen el esplendor
ambarino y perfumado de los palacios de las abejas, ni la
solidez granitica y las dimensiones formidables de las
ciudades de los termes. Para comparar la arquitectura y
darse cuenta de lo que ocurre en aquellas extrafas
viviendas, habria que compararlas a escala con las de los
hombres. Asi podriamos ver que en la colmena domina una
geometria alucinadora, fastuosa, decorativa e innumerable,
que nos pareceria infinitamente mas selenitica que terrestre.
En el termitero se afirmaria el monstruoso triunfo del
cemento armado y del estilo vertical, en una montafia de 600
metros de altura, agujereada como una esponja. Por ultimo,
en el hormiguero hallariamos, ante todo, el estilo horizontal,
con meandros sin planos y sin fin que extienden hasta lo
infinito sus ciudades catacumbales, de las que ninguno de
nosotros, si correspondiesen a nuestras estaturas, saldria
Vivo.

La arquitectura de las hormigas es, como su cuerpo y sus
costumbres, multiforme. Puede decirse que hay tantas clases
de hormigueros como especies de hormigas, pero todas
estan comprendidas en cuatro o cinco tipos principales.

De cada diez veces, nueve es subterranea su vivienda,
excavada en la arena o en la tierra arcillosa, que atraviesan
numerosas galerias con infinitas ramificaciones. Tiene, con
frecuencia, mas de 20 pisos en su parte superior y, por lo
menos, otros tantos subterraneos. Cada piso tiene su destino
especial, determinado, sobre todo, por la temperatura, pues
los sitios mas calidos se reservan a la crianza. Pero es
innecesario detenerse en estos pormenores, de todo el
mundo conocidos, pues no hay nadie que no haya abierto o
deshecho un hormiguero. La entrada esta tan pronto
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cuidadosamente escondida como francamente abierta, y aun
ostentosamente a la vista, en forma de crater, o coronada
por una cupula que, habitualmente, es la parte principal del
hormiguero, como los timulos de agujas de pino y de otros
residuos que construyen especialmente nuestras hormigas
rojas, nuestras Pratensis y nuestras Sanguinas. Algunas
cipulas de incubacién de la Formica rufa, analogas a las
incubadoras artificiales, tienen hasta dos metros de altura y
una base de nueve o diez metros de diametro. Consignemos
que en el interior de estas cupulas la temperatura es diez
grados mas alta que la del aire ambiente.

La distribuciéon, galerias, almacenes, salas comunes,
cuartos de crianza —a los cuales en ciertas especies se
agregan criaderos de setas—, establos y bodegas, es muy
variable, y aun en dos colonias vecinas, de igual raza e
importancia, s6lo aproximadamente se observa un plan
general, constantemente modificado por las circunstancias.
Por ejemplo, en un nido de Lasius podéis ver todos los
huevos cuidadosamente colocados cerca de la cima; luego,
en otra camara, las larvas, clasificadas por su tamafo, y mas
adentro, en un tercer recinto, los capullos, en tanto que en
otro nido de Lasius, idénticas a las primeras, todo esta
amontonado confusamente, al azar, segun parece, lo cual
demuestra una vez mas que el instinto colectivo del
hormiguero, como el de las células de nuestro cuerpo, que
en nosotros determina la salud y la enfermedad, es en
ciertos detalles tan vario como la inteligencia individual, a la
que se aproxima a veces de un modo muy extrano.

Anotemos, de paso, que estas mismas Lasius, conocidas
por todos nosotros, orientan las cipulas donde maduran sus
huevos y se crian sus ninfas, de manera que capten el mayor
calor posible, y las suprimen del todo, porque son inutiles,
en las regiones subtropicales.
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II

Los nidos subterraneos tienen, por lo general, una
profundidad de 30 o 40 centimetros, pero a veces,
especialmente los de las hormigas segadoras, profundizan
mas de metro y medio en la arena en que se extienden los
graneros, en tanto que en la superficie se alza un grupo de
siete u ocho crateres comunicados entre si, para no formar
mas que una colonia, que cubre un terreno de 50 a 100
metros cuadrados. Mas adelante hablaremos de estas
segadoras y de las setistas (cultivadoras y aficionadas a las
setas), asi como de las hilanderas y pastoras.

En cuanto a las colonias netamente policalicas o
confederadas, como la de la Formica exsecta, que encontrd
Forel en el Jura, suelen tener hasta 200 nidos, cada uno de
los cuales contiene de 5000 a 500 000 habitantes, y ocupan
un area circular de 200 metros de didmetro. Por su parte, el
reverendo Mac Cook, observador muy serio y muy
concienzudo, habla de una ciudad inmensa, poblada de
Formica exsectoides, en Pensilvania, que cubria una
superficie de 20 hectareas aproximadamente, y estaba
constituida por 1600 nidos, muchos de los cuales median
mas de un metro de altura y cuatro de circunferencia por su
base. Comparando su volumen con el tamafio del insecto,
Mac Cook calcula que representa aquél 84 veces el de la
piramide grande de Egipto. Lo cual quiere decir que,
reducidas a la escala de las hormigas, las grandes
aglomeraciones humanas, como Londres y Nueva York, no
serian mas que pueblecitos. Su organizacion, por otra parte,
no es aun bien conocida.

II

En sus viviendas sin luz —a las hormigas, como a las abejas
y a los termes, les gusta la oscuridad— transcurre toda la
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vida de las reinas y gran parte de la de las obreras. Los dias y
las noches, pues, al menos durante el verano, no se descansa,
se dedican a los trabajos, «aburridos y faciles», de la
vivienda: a la limpieza, a la preparacion de los alimentos,
pues es preciso transformarlos en sustancia liquida, en
picadillo, en partes o en papilla las legumbres, las semillas,
los frutos y la caza recogida. Tienen ademas las
regurgitaciones continuas, que les procuran reciprocas e
inagotables delicias; el mantenimiento de la policia en el
interior y en el exterior, el absorbente servicio de las madres,
a las cuales hay que escoltar, guiar, vigilar, sobrealimentar,
lavar, limpiar, acariciar; los cuidados de todas clases que
prodigan a los huevos, lamiéndolos sin descanso para
alimentarlos por endésmosis, a las larvas y a las ninfas, a las
que es preciso volver una y otra vez, cambiar de sitio
constantemente y exponerlas en los sitios favorables, segun
las horas. Cuidan ademas del tocado personal y mutuo, pues
las hormigas tienen la mania de la limpieza y, ayudadas unas
por otras, se peinan, se dan friegas, se acicalan y se brufien
veinte veces al dia. Tienen, ademas, sus juegos, luchas
amistosas, combates deportivos y benévolos, sefialados por
Huber, cuyas observaciones fueron tachadas de imaginarias
al principio, pero luego confirmaron Forel, Stumber y Stager.

No resisto al deseo de citar la pagina que las consagra,
para que oigais una vez mas la venerable voz, tranquila y
rica en ideas, del padre de la mirmecologia:

«Me acerqué un dia a sus hormigueros, expuestos al sol
y protegidos por el lado norte. Las hormigas estaban
agrupadas en gran numero y, al parecer, disfrutaban de la
temperatura que habia en la superficie del nido. Ninguna
trabajaba; aquella multitud de insectos acumulados hacia el
mismo efecto de un liquido en ebullicion, en el que les
costaba trabajo detenerse. Pero cuando yo me fijaba en cada
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hormiga separadamente, las veia acercarse, mover sus
antenas con asombrosa rapidez, acariciar con leves
movimientos de sus patas delanteras las partes laterales de
la cabeza de otras hormigas, y después de aquellos primeros
movimientos, que parecian caricias, erguirse, dos a dos,
sobre sus patas traseras, y luchar una con otra, cogiéndose
por una mandibula una pata o una antena, y soltarse en
seguida para acometerse otra vez; se agarraban por el
coselete o el abdomen, se abrazaban, se derribaban, volvian a
levantarse alternativamente y se tomaban el desquite sin
que, en apariencia, se hiciesen dafio; no despedian veneno,
como en sus combates, y no retenian a sus adversarias con la
obstinaciéon que habiamos advertido en sus peleas formales;
soltaban en seguida a las hormigas de quienes se habian
apoderado y procuraban coger otras; las he visto demostrar
tal ardimiento en estos ejercicios, que perseguian
sucesivamente a varias obreras, luchaban con ellas un buen
rato y no terminaba el combate hasta que la menos animosa,
después de derribar a su antagonista, conseguia escapar y
esconderse en alguna galeria. Fui con frecuencia a estudiar
aquel hormiguero, que me ofrecia casi siempre el mismo
espectaculo: a veces los juegos se generalizaban; en todas
partes habia grupos de hormigas, luchando dos a dos; nunca
vi que ninguna resultase herida o mutilada.»

IV

Y, para terminar, aunque parezca inverosimil, tienen su
descanso. Creemos, en realidad, que las hormigas, cuya
actividad nos parece frenética, que se agitan noche y dia
como una chispa en un haz de paja, desconocen
necesariamente y en absoluto el cansancio. Estan sometidas
a las leyes fundamentales del mundo; necesitan recogerse,
reunir sus fuerzas, olvidarse de la vida. Cuando, cargada una
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de ellas con algin botin que pesa tres o cuatro veces mas
que su cuerpo, regresa a su vivienda, las compaferas que
custodian las entradas del nido se acercan a ella, diligentes y,
ante todo, le piden la regurgitacion, con la cual empiezan y
acaban todos los acontecimientos notables de su mundo;
luego le quitan el polvo que la cubre, la limpian, la acarician
y la llevan a una especie de dormitorio reservado, lejos del
tumulto de las demas, para las viajeras extenuadas. Alli se
sume en un suefio tan profundo, que ni un asalto al
hormiguero, que conmueve hasta a las invalidas, consigue
despertarla mas que a medias y, en vez de luchar, soélo
piensa en huir.

\%

Pasemos de las ciudadanas del subsuelo a las hormigas
arboreas. Unas viven en el interior de los arboles, cuyo
tronco taladran a la manera de los termes: ahuecan,
procurando respetar la corteza. Esculpen su vivienda en la
misma madera, como lo hacian en la piedra los habitantes de
los Baux, haciendo, unos encima de otros, numerosos pisos,
cuyos techos, segin dice Huber, delgados como un naipe,
estan sostenidos, ya por paredes verticales que forman
infinidad de celdas, ya por numerosas columnitas muy leves,
que dejan ver entre si la extension de cada piso casi por
completo, y todo él de madera negruzca y ahumada.

Cuando se extrae uno de estos nidos se experimenta la
impresion de tener en la mano un indefinido objeto de arte
complicado, extravagante, minucioso, alucinador, del cual
s6lo pueden dar idea aproximada ciertas osamentas
prehistoricas, caladas y circuladas por el transcurso de
millones de afios.

El Lasius fuliginosus, asi llamado porque ahuma la
madera en que trabaja, forma a veces enormes colonias
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confederadas, cuya incalculable poblacion ocupa ocho o diez
troncos de arbol y, al parecer, obedece a las mismas leyes y a
los mismos impulsos centrales.

En los tropicos hay hormigas que ponen sus nidos, por lo
general muy grandes, en la axila de alguna rama gruesa,
donde tan voluminosa excrecencia adopta el color de la
corteza poco mas o menos. Estan hechos con una especie de
pasta parecida a la que fabrican las avispas.

Anotemos, ademas, los nidos colocados, ya en las
cavidades naturales acomodadas a las necesidades del
insecto, ya en las ramas huecas de algunas plantas, donde a
veces las colonias pequefias hallan al mismo tiempo, como
en los cuentos de hadas, habitacion y alimento; después, las
hormigas de vida néomada, que viven, por decirlo asi, en
tiendas de campafa, y en sus incesantes excursiones se
conforman con cualquier domicilio provisional, en el que
recogen durante la noche larvas y ninfas. Por dltimo, no
olvidemos los nidos que tejen las hilanderas de lanzadera,
que en el reino mirmeciano, y aun en el reino animal entero,
ocupan la cuspide de la jerarquia intelectual. Ya hablaremos
con mas extension de ellas en el capitulo que hemos de
dedicarles, pues merecen algo mas que una sencilla mencion.

VI

No hay que decir que es casi imposible realizar
observaciones con fruto en todos esos nidos tenebrosos y
celosamente cerrados. Por esta razon, los mirmecologos,
como antes los agricultores, idearon diferentes aparatos que
les permiten estudiar hora por hora, sin perturbar
sensiblemente, la vida familiar de las hormigas objeto de su
estudio. Swammerdam, en su Biblia Naturae, publicada en
1737, describe el primer nido artificial de que se tiene
noticia. Colocaba sencillamente hormigas en un plato con
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tierra mullida y rodeada de un reguerito de cera lleno de
agua.

Huber, que no podia conocer las cajas de arena de
Réaumur, dispuso, cincuenta afios después, una mesita, en
cuyo tablero habia una hendidura longitudinal; coloco
encima una caja de vidrio cerrada con persianas de madera,
pues las hormigas, lo mismo que las abejas, s6lo trabajan en
la oscuridad, y puso encima de todo una campana de cristal
para que los insectos pudiesen construir sus pisos
superiores.

Luego se hizo algo mejor: Forel, Lubbock, Wasmann,
senorita Adele Fielde, Charles Janet, Wheeler, Santschi,
Brun, Meldah, Kutter, perfeccionaron el boceto, adaptandolo
a la clase de hormiga que estudiaban. Hemos visto en las
exposiciones los nidos de escayola de Charles Janet, muy
practicos y convenientes, sobre todo para las razas
pequenas.

Estos nidos de escayola, que reproducen lo mas
fielmente posible la distribucién y los meandros de un
hormiguero natural, permiten en especial darse cuenta del
espiritu de organizaciéon y mudanza que despliegan estos
insectos en circunstancias completamente anormales e
imprevistas y, sobre todo, de la extremada limpieza que
tienen en sus casas. Por ejemplo, en un nido de Janet,
habitado por una reducida colonia de Solenopsis fugax y
constituido por treinta y tres estancias, catorce estaban
destinadas a las ninfas casi maduras; unas contenian en un
lado ninfas menos adelantadas y larvas pequenas; siete,
larvas medianas; cinco estaban llenas de larvas enormes de
Solenopsis aladas; la reina ocupaba una ella sola; quedaban
cuatro disponibles, y una nada mas, en la parte mas seca y
mas distante de la entrada, servia de desahogo o de cloaca, a
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la cual iban obreras para echar los detritos y vaciar los sacos
que expulsaban las larvas al comienzo de la ninfosis, y en las
cuales se acumulan los residuos de los alimentos recibidos
desde la salida del huevo. Otros nidos méas importantes
tienen dos o tres cloacas, y como los excrementos de las
hormigas son siempre liquidos, el olor especial que adquiere
la escayola de uno de los recintos revela claramente su
exclusivo uso.

Asi es como en su carcel, sin comunicarse con el
exterior, improvisan instalaciones sanitarias, que en
circunstancias igualmente dificiles les seria a nuestros
ingenieros muy trabajoso mejorar.

El aparato menos complicado y mas comodo para la
observacion sigue siendo el de Lubbock. Esta formado por
dos vidrios de veinte a treinta centimetros cuadrados, a
distancia de tres a seis milimetros uno de otro, segun la
especie que se quiera estudiar, es decir, lo suficientemente
separados para que las hormigas puedan moverse
libremente. Unelos un marco de madera, y el hueco que
queda se llena de tierra fina, un poco hiimeda, y se cubre el
conjunto, porque a los insectos sociales les gusta la
oscuridad. Pueden superponerse varios nidos de estos sobre
un mismo soporte, cuidando de poner alrededor agua, o,
mejor aun, escayola pulverizada, para evitar las evasiones.

Gracias a estos aparatos han sido violados los secretos
del hormiguero, por lo menos la mayoria de sus secretos
materiales. Los demas, secretos politicos, econdémicos,
psicologicos y morales, estamos muy lejos de conocerlos.
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Las guerras
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I

Los tUnicos insectos que tienen ejércitos organizados y
emprenden guerras ofensivas son las hormigas. Los termes
mantienen soldados, que no atacan nunca. Estan
exclusivamente consagrados a la defensa de la ciudad o a la
proteccion de los obreros sin armas que forrajean en las
inmediaciones de la fortaleza. También para las abejas es
desconocida la agresion propiamente dicha. Es cierto que, a
veces, una colmena empobrecida o desorganizada, o que, a
consecuencia de la rotura del panal o de cualquier catastrofe
interna, deja escapar o gotear la miel, despierta la codicia de
los vecinos y provoca el saqueo.

Entonces se producen encuentros, con mayor o menor
violencia, entre los defensores y los ladrones. Pero éstas son
rifias accidentales y no verdaderas batallas. Aparte de estos
casos extraordinarios, el respeto a la vida y a la propiedad
ajenas es absoluto en el reino de las abejas.

No ocurre lo mismo en el de las hormigas, que son, por
lo general, pacificas. Evitan las violencias innecesarias. Pero
hasta la forma de su civilizaciéon, mas refinada, incita, casi de
modo irresistible, a las mas inteligentes, a llevar la guerra al
territorio de otras hormigas menos belicosas o mas
complacientes, cuya asociacion o cuya alianza haya llegado
a serles poco menos que indispensables. En esto es en lo que
se parecen extraordinariamente a las mas culminantes
civilizaciones, como si la moral de la Tierra, de la
Naturaleza, de la Providencia o del espiritu del Universo
quisiera, a falta de cosa mejor, que fuese asi.

II

Por lo demas, su polimorfismo fisico y moral es
infinitamente mas extenso y mas variado que el de los
termes, las abejas y los hombres. Desde las Ponerinas,
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hormigas primitivas, descendientes de la prehormiga
desconocida de las primeras edades geoldgicas, y cuya
actividad es mas individual, a las especies mas adelantadas —
setistas, esclavistas, hormigas con herramienta, las mas
inofensivas, las mas pacificas, que no se defienden nunca:
Formicoxenus y Mirmecina— hasta las mas valientes
—Poliergus rufescens, Dorilinas, Ecitones, que no huyen
nunca— hay muchos mas grados que desde nuestros
polinesios y nuestros habitantes de Tierra del Fuego, mas
embrutecidos, a las magnas naciones de la raza blanca que
dirigen a los hombres en este mundo. La forma, los colores y
el tamafio se diferencian tanto como la inteligencia y las
costumbres. La Polyrhachis ypsilon, de Sumatra, por ejemplo,
cuyo torax esta constituido por las tuercas achatadas, con un
botén grande, de azabache, encima, y terminado en una
pesada ampolla de ambar, comparada con el Orectognatus
sexspinosus, de Australia, que tiene cabeza de caballo sobre
un coselete laminado y espinoso, en el cual aparece inserto
un tubo filiforme que termina en forma de pera,
transparente, parecen tan extrafias una a otra como el
hipopoétamo al saltamontes. La Tetramorium coespitum, que
se atreve a atacar a la Formica pratensis, hace el mismo
efecto que una gardufia que agrediera a un elefante.

Es natural que las armas sean tan diferentes como los
cuerpos. En clase de armas ofensivas, todas las hormigas
tienen las mandibulas, cuyo aspecto, siempre monstruoso,
varia mucho. Tienen forma de tenazas o de cizallas, cortas y
rechonchas unas, como gatillos de dentista; largas las otras,
como hoces, y terminadas, a veces, en una punta afilada que
atraviesa del primer golpe el craneo de la adversaria. Las hay
de los filos dentellados, con las cuales se pueden serrar el
cuello, las patas o el téorax del enemigo. Hay hormigas, por
ultimo, que poseen dos pares de mandibulas imbricadas.
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Ademas de las mandibulas poseen algunas especies un
aguijon y una bolsa de veneno como la de las abejas, arma
que tiende a atrofiarse. La sustituye, generalmente, una
bolsa anal, especie de pulverizador, capaz de disparar a
cierta distancia un chaparrén de gotitas envenenadas, que
paralizan o dejan pegado como con liga al antagonista.
Parece, sin embargo, que se resisten a emplear tal arma, no
siendo en casos de urgencia y en los grandes combates, ya
porque no deseen la muerte del enemigo, ya porque teman
los efectos del retroceso de semejante artilleria portatil,
pues, con frecuencia, les envenena su propia ponzoria.

II

También es logico que los habitos guerreros sean distintos,
como lo son los cuerpos y las armas. Todas nuestras clases
de guerra existen también entre las hormigas: guerras
declaradas, ataques fulminantes, levantamientos en masa,
guerras de emboscada, de sorpresa, de invasion solapada,
guerras encarnizadas y de exterminio, guerras incoherentes
y muelles, sitios y cercos tan sabiamente organizados como
los nuestros; defensas magnificas, ataques furiosos, salidas a
la desesperada, retiradas insensatas o estratégicas; a veces,
aunque muy raramente, escaramuzas entre aliados, etc. No
tenemos el propodsito de enumerar todas las formas de lucha;
su descripcion excesivamente detallada seria aburrida, y s6lo
estaria en su lugar en las monografias técnicas, donde es
facil encontrarla. Pero de esta enmarafiada mezcolanza se
desprenden algunas leyes generales, que dan un caracter
especial a sus hostilidades.

Por de pronto —y contra lo que asegura una leyenda tan
antigua como la de su egoismo— la mayoria de las especies,
como ya he dicho, son resueltamente pacificas, lo que no les
impide, cuando se ven atacadas, desplegar en la defensa de
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su ciudad un valor casi siempre superior al de nuestras mas
heroicas tropas. Pocas veces tienen en cuenta el nimero ni
el tamafio de los asaltantes. Ante su actitud amenazadora el
enemigo renuncia, a veces, a su intento, o en los primeros
combates, que le parecen demasiado duros, huye sin
avergonzarse.

Por muy poderosas, bien armadas y temibles que sean,
las hormigas pacificas respetan generalmente los bienes
ajenos; no abusan de su fuerza, evitan toda ocasion o motivo
de choque, y sdlo se ocupan, discreta y exclusivamente, en
los asuntos de su hormiguero. La Neomirna rubida, por
ejemplo, la hormiga mas terrible de Europa, que posee un
aguijon mortifero, no ataca nunca a otras colonias.

IV

Desgraciadamente para la paz y la felicidad del reino
mirmeciano, existe en él, como entre los hombres, cierto
numero de razas, generalmente las mas fuertes y las mas
ricas, que no sienten los escrupulos indicados, y que, sin
tener por oficio Unico la guerra, juzgan cosa muy natural
apoderarse de lo que no es suyo y, sobre todo, realizando
periddicamente algaras, se llevan antes de que nazca a la
juventud de una ciudad cercana para reducirla a la
esclavitud. Se ha comprobado, con sentimiento, que las
especies mas inteligentes y mas civilizadas son las que
tienen menos honradez.

Siguiendo la costumbre, al llegar a este punto
deberiamos reproducir el relato de una de esas batallas entre
hormigas, tan concienzudamente observadas y descritas por
Huber: una excursiéon de Sanguinas o de Amazonas, por
ejemplo. No se puede hacer nada mejor. Lo malo es que son
demasiado extensas y tan perfectas que no hay manera de
introducir cortes. Aconsejo, pues, la lectura del texto
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original.

Entre las hormigas belicosas, son muy comunes en
Europa las Sanguinas, o Raptiformica sanguinea, a las cuales
se encuentra generalmente a lo largo de los setos y
orientadas al mediodia. Wiehmer, Wasmann, Wheeler y
Forel las han estudiado especialmente. Las Sanguinas
emprenden todos los afios, en primavera, dos o tres razias de
esclavas. No hay cosa mejor organizada estratégicamente, ni
mejor combinada que tales excursiones. He aqui la
descripcion de una, observada por Forel, cuyo relato me
permito abreviar, porque es excesivamente detallado y algo
difuso.

Después de enviar exploraciones a reconocer el
hormiguero de la especie (en el presente caso uno de
Glebarias) que se trata de saquear, una mananita se dirigen
en pequefios grupos al nido codiciado y lo cercan poco a
poco. Alarmadas las sitiadas, acuden a las puertas,
enloquecidas, y construyen barricadas, lo mejor que pueden,
con granitos de arena, que para ellas representan piedras
grandes. A una sefial, que no se sabe de dénde ha salido
(pues las 6rdenes nacen de un modo més misterioso atin que
en la colmena o en el termitero), las asaltantes avanzan en
masa. Las defensoras intentan resistir, pero desbordadas,
empujadas, atropelladas, desesperadas, regresan al nido para
volver a salir de €l con sus ninfas, a las cuales quieren salvar
a toda costa, tan numerosas, que cambian en un momento el
color de la refriega, que de leonado que era, empavesado de
porvenir, se vuelve blanco. Pero las agresoras les arrebatan
su tesoro, lo almacenan provisionalmente cerca de las
salidas; dejan pasar a las madres fecundas y a las obreras sin
equipaje, y como aduaneros inflexibles obligan a cuantas
llevan larvas o ninfas a dejar su carga. A las que no resisten
ni se defienden con el veneno, no les hacen dafo alguno.
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Al sorprender a algunas Glebarias que han logrado
escaparse y esconder entre la hierba unos cuantos hijos, se
apoderan de éstos, y no tarda en organizarse entre la ciudad
saqueada y la vencedora, a la cual es trasladado el botin
viviente, una de idas y venidas que duran, a veces, dos o tres
dias, es decir, hasta el total agotamiento del hormiguero
conquistado.

Contra lo que pudiera creerse, no hay matanza, y sobre
el terreno quedan muy pocas victimas. Las ocupantes
vencidas son, sencillamente, expulsadas, y emigran para no
volver nunca a su nido que, cuando termina el traslado de
las ninfas, no tarda en convertirse en un montén de ruinas.
Segun el principio de las hormigas, la operacion que se juzgd
necesaria se ha realizado, causando a los otros el menor
dafio posible.

En el umbral de su nueva patria, los huevos, larvas y
ninfas de las Glebarias saqueadas son acogidos por esclavas
de su propia raza, que los cuidan, los alimentan y los crian
hasta el momento en que estan en condiciones de prestar
servicio en la vivienda de sus conquistadoras. Asi se recluta
la servidumbre en el reino de las hormigas esclavistas.

\%

Por otra parte, digamos que no existe esclavitud
propiamente dicha. Ya hace mas de un siglo que le parecia a
Huber tal palabra fuera de lugar. Se trata mas bien de una
adopcion interesada, que no tarda en convertirse en una
especie de maternidad nutritiva. Mas al contrario de lo que
parecia razonable, son las vencidas las que adoptan a las
vencedoras, y éstas se convierten en hijas de las victimas de
su rapto, hasta el punto de que en algunas colonias muy
civilizadas ya no son capaces de alimentarse sin su ayuda.
Estas esclavas voluntarias son tan libres como sus raptoras,
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salen del nido cuando quieren, van y vienen adonde se les
antoja, son fieles a sus duefias hasta la muerte y, a veces,
pelean a su lado contra las de la familia de donde proceden.
En la vida normal no se presenta esta ocasion, pues las
Glebarias son esencialmente pacificas, pero es facil
provocarlas enfrentando artificialmente dos colonias rivales.
Es probable que en estas relaciones domésticas representen
un papel preponderante los misterios de la regurgitacion y
las secretas voluptuosidades de las que se entregan.

Entre las Raptiformica sanguinea, cuyo territorio se
extiende desde Escandinavia a Italia, y desde Inglaterra al
Japon, no siempre la servidumbre esta organizada del mismo
modo. Un hormiguero, por ejemplo, tiene mas esclavas que
amas; otro tiene pocas; otro no tiene ninguna, y las
sustituyen obreras extranamente rebajadas; otras, por
ultimo, las tienen de dos especies: Glebariasy Rufibarbis, que
viven bien avenidas. Forel consiguié que fueran adoptadas y
criadas en un hormiguero artificial de Sanguinas ocho
especies diferentes: Serviformicas, Glebarias, Rufibarbis,
Cineveas, Formicas pratensis, Rufas exsectas, Pressilabris y
Poliergus rufescens. Cada una de estas especies manifestaba
su actividad de un modo diferente: las Exsectas y las
Glebarias eran muy trabajadoras; las Sanguinas, muy débiles;
las Pratensis, muy torpes, y las Poliergus, perezosisimas. Las
representantes de las otras razas, consideradas inadaptables
e inutilizables, fueron condenadas a muerte.

Entre algunas esclavistas, la inteligencia entre amas y
criadas es mas curiosa todavia. Unas hormigas observadas
por H. Kutter, y que tienen el barbaro nombre de
Strongilonatus alpini, en sus expediciones contra las
Tetramorium coespitum, envian sus esclavas al combate vy,
sin tomar parte en la lucha, se limitan a vigilarlas y a
intimidar al enemigo con su presencia nada mas. Estas dos
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especies, enemigas hereditarias, cuando el hombre las coloca
en condiciones anormales no se atacan y hasta se alian.
Todo esto demuestra la notable flexibilidad, la habilidad que
tienen para sacar partido de las circunstancias, su facilidad
de adaptacion. En una palabra: la inteligencia que anima y
guia a este mundo que apenas empezamos a estudiar y del
cual sabemos muy poco todavia.

VI

Anotemos, de paso, que en todos los casos anteriores se trata
de servidumbre inconsciente. Las Glebarias y las Rufibarbis,
cuya conquista es la méas facil, son esclavas sin saberlo,
puesto que fueron raptadas en estado de embriéon y no
llegaron a conocer su verdadera patria. Su adaptacién, por
tanto, es muy natural, Unicamente, entre todas las especies
raptiformes, la temible Strongionatus Huberi captura adultas
y las reduce a esclavitud. Pero al parecer, esta arriesgada
operacion no le produce serios sinsabores, pues de otro
modo es probable que hubiera renunciado a ella hace
tiempo.

No obstante, estas practicas, que podriamos llamar
superanimales, tienen, a veces, extrafias consecuencias.
Wasmann cita, entre otros casos, el de unas Sanguinas que,
habiendo robado capullos de una modesta colonia de
Pratensis, después de salir éstas de su envoltura, un dia,
cuando forrajeaban por los alrededores del nido, se
encontraron con su madre, y la llevaron al nido de sus
duefias para que ocupara el puesto de la reina de las
Sanguinas, que acababa de morirse. De esta manera, la
colonia primitiva fue convirtiéndose, poco a poco, en una
colonia de Pratensis u hormigas de las praderas. Una
civilizaciéon refinada, tan compleja, tiene por necesidad,
como la nuestra, efectos de retroceso inesperados.
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Las mayores esclavistas son las Poliergus rufescens, las
hormigas Amazonas o Legionarias, como las llama Huber.
Son, relativamente, muy escasas. Para las demaés, la
esclavitud es un lujo, para ellas una necesidad vital. Por eso
la proporcién esta invertida. Entre las Sanguinas hay una
esclava por cada seis o siete duefias, en tanto que cada
Amazona tiene seis o siete esclavas. La evoluciéon procurada
por las Sanguinas esta realizada en las Amazonas. A causa
de sus mandibulas en forma de hoz, s6lo sirven, como los
termes, para la guerra. Les es imposible comer sin que les
ayuden, y so6lo pueden tomar el alimento en la boca de sus
sirvientes. Son, ademaés, incapaces de cuidar a sus hijos y de
construir o conservar su nido. En lo profundo de su guarida
arrastran su desocupada existencia entre una ociosidad
embrutecedora, interrumpida inicamente por la limpieza de
su armadura y las bajas solicitudes con que acosan a las
esclavas para conseguir un sorbo de miel. Careciendo de
servidumbre, estos magnificos guerreros con corazas de
bronce; estas soberbias tropas de choque; estos veteranos de
las guerras grandes, a quienes no hay quien se resista, son
tan impotentes, estan de tal modo atados, tan desamparados
como un grupo de nifios de pecho. Introducid entre estos
desesperados que se moririan de hambre en medio de una
colmena, y que solicitan lastimosamente unos de otros una
regurgitacién que no pueden concederse; introducid, como
lo hicieron Huber y Forel, una obrera de la raza ancilar, y
veréis como todo se transforma: es lo mismo que poner una
mujer de su casa en un zaquizami de célibes agonizantes.
Atendiendo a lo mas urgente, empieza por llenarles el buche;
luego coge la nidada, le prodiga los cuidados indispensables
y, por ultimo, arregla y limpia la casa. En menos de una
hora, la animosa criadita todo lo ha puesto en orden en la
desgraciada ciudad, que no tiene mas medios de subsistencia
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que las armas.
VII

La guerra es, organicamente, el unico oficio de las
Amazonas, asunto de vida o muerte para ellas. Cualesquiera
que sean el numero y el tamafio de sus adversarias, atacan
frenéticamente, no retroceden nunca, y so6lo apuntan a la
cabeza. Sus costumbres, exclusivamente combativas, han
determinado su instinto y, por consiguiente, su tactica no
posee la flexibilidad ni la inteligencia de las Sanguinas.
Tampoco tienen la clemencia ni la bondad de éstas, a
quienes repugna inferir el enemigo una herida mortal
innecesaria para el triunfo. Para arrebatar a las Rufibarbis la
presa que codician, las Sanguinas las zamarrean; en cambio,
las Amazonas empiezan por cortarles la cabeza y se la llevan
sujeta al capullo. A veces, en medio de la pelea se apodera de
ellas un frenesi sanguinario y desgarran cuanto cae bajo sus
mandibulas: larvas, ninfas, trozos de madera, y hasta a sus
compaifieras y a sus esclavas, que procuran calmarlas. Tales
soldadotes tienen un valor incomparable, y sesenta de ellas
bastan para derrotar a un ejército de Sanguinas, a pesar de
que éstas son muy buenas estrategas, piratas temibles y no
carentes de valor.

Por lo demas, segin observé ya Huber, no es igual la
tactica de las sitiadas cuando las atacan las Sanguinas que
cuando llevan la agresion las Amazonas. La observacion se
refiere, sobre todo, a las victimas, que él llama Negras
cenicientas, pues a fines del siglo xix las hormigas no
padecian aun los nombres barbaramente cientificos que hoy
tienen. Se decia sencilla y familiarmente: las Sanguinas, las
Minadoras, las Bermejas, las Amazonas o Legendarias, que
se han convertido en Poliergus rufescens, y las Negras
cenicientas, que son las Formica fusca, de la raza de las
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Glebarias actuales.

Asi pues, cuando son Sanguinas las asaltantes, la primera
preocupacion de las sitiadas es salvar a las larvas y a las
ninfas, amontonandolas en una entrada del nido en el lado
opuesto al del asalto, para poder llevarselas mas facilmente
en caso de derrota. Después de esto se lanzan heroicamente
a la lucha; defienden el terreno palmo a palmo, y tan bien,
que con mucha frecuencia las asaltantes acaban por ceder,
llevandose apresuradamente el botin conquistado.

En cambio cuando se avisa la presencia de las Amazonas,
las Negras cenicientas comprenden que todo es inutil y que
tienen que habérselas con un enemigo fulminante y sin
compasion. Se apodera de las sitiadas una consternacion
apatica y no les queda mas esperanza que la saciedad de las
agresoras.

Forel calcula que una colonia de mil Poliergus captura
anualmente, por término medio, cuarenta mil capullos de
Fusca o de Rufibarbis.

VIII

Cosa extrafia —que las asemeja a ciertas razas humanas— es
el hecho de que sus brutalidades y exigencias,
probablemente necias, acaban a veces con la paciencia de las
siervas. Forel, que vio de todo, fue testigo de una rebelion de
esclavas. Las Espartacos del reino subterraneo cogian a sus
amas por las patas, se las mordian y las llevaban lejos del
nido. Protegidas por sus corazas, las Amazonas aguantaban
tranquilamente las sevicias, y no se amostazaban mas que
cuando las llevaban demasiado lejos. Entonces cogian la
cabeza de la rebelde entre sus temibles mandibulas y de un
solo golpe la traspasaban, si no la habian soltado antes.

Aun manifestandose tan esttipidas en el curso de su vida
guerrera, las Amazonas tienen de cuando en cuando ideas
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notables. Se las ha visto, por ejemplo, al sentir estrechez en
su vivienda y encontrar un hormiguero abandonado,
trasladar a él sus esclavas, por creerlo mas comodo que el
suyo, y después de infinitas idas y venidas durante varias
horas, instalarse alli definitivamente.

En América y en el Japon se crian Amazonas que tienen
casi las mismas costumbres que las nuestras, y avasallan a
las razas esclavas, que llevan otros nombres. No tiene interés
su enumeracion. Entre ellas se distingue la Poliergus
breviceps por su perfecta cortesia. Nunca obra con violencia
sobre las hormigas a quienes rapta los hijos.

IX

Después de las algaras esclavistas, menos brutales y menos
encarnizadas, hay que hablar de las guerras territoriales. Las
hormigas tienen el sentimiento de la propiedad tan firme
como los hombres. En ellas no se limita dicho sentimiento al
nido y a lo que contiene, sino a los alrededores que
frecuenta y, sobre todo, a las reservas donde pastan sus
confidentes. No consienten que vayan los emisarios de
ninguna colonia vecina a merodear en sus tierras ni a robar
una sola gota de la ligamaza que segregan los pulgones que
estabulan y cuidan. Nos encontramos con que en estos
insectos existen las mismas antinomias que en el hombre.
Nosotros no admitimos que se apodere nadie de lo que nos
pertenece, pero con la mayor facilidad nos apoderamos de lo
que pertenece a otro. De esto resultan luchas menos
frecuentes, menos solapadas, menos complicadas que las
nuestras. Volveremos a hablar de ello en el capitulo que
dedicaremos al ganado ofidio.

Una guerra mas especial, puesto que sélo interesa a las
especies tropicales, es la guerra contra los termes; es una
guerra puramente alimenticia; una caceria, mejor dicho. Los
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desdichados y, por otra parte, ingeniosos y temibles termes
son victimas desde su nacimiento de las hormigas, que en
algunas regiones pasan una parte de su vida acechando la
ocasion de entrar en el termitero, ocasion que se les ofrece
pocas veces, gracias a las precauciones que adoptan los
termes y a su vigilancia. Aconsejo a los que deseen conocer
detalladamente estas luchas que lean el excelente opusculo
que les ha dedicado M. E. Bugnion con el titulo de La guerra
de las hormigas y los termes.

X

En el reino de las hormigas, como en el nuestro, no acaban
las guerras necesariamente con el exterminio o con la huida
de los vencidos. Ellas conocen tan bien como nosotros las
ventajas de los armisticios, de la paz y de las alianzas. La
mayoria de las reacciones observadas acerca de esto ha sido
provocada artificialmente, pues en la Naturaleza tienen que
ser muy raras u ocurrir lejos de nuestra vista. No es menos
cierto que demuestran una vez mas que la inteligencia
mirmeciana se aproxima mucho a la del hombre.

Si se meten en un mismo nido, mezcladas, hormigas de
igual especie, pero de distintos hormigueros, al pronto se
acometen, furiosas, pero en seguida, reconociendo la
inutilidad y la estupidez de una lucha fratricida, se calma su
efervescencia, se aflojan sus mandibulas, se suspenden las
luchas cuerpo a cuerpo. Es decir, se extiende una especie de
paz difusa, pronto convertida en alianza que nada alterara; y
todas, como si fueran de una sola familia, se ponen a
trabajar animosamente en el domicilio que les ha sido
impuesto.

Cuando se trata de especies distintas, tarda mas en
producirse la paz. Es facil convencerse de ello repitiendo el
experimento de Forel y colocando, por ejemplo, en el mismo
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saco una colonia de Sanguinas y otra de Pratensis. Después
de agitarlas para que se mezclen bien, se vuelca el saco en
un hormiguero artificial. Al momento se produce un
desorden muy grande y luego se entabla el combate, que
dura hasta la noche, perdiendo poco a poco su violencia
hasta degenerar en inofensivos empellones y en amenazas
sin conviccion. Unas cuantas Sanguinas y cierto nimero de
Pratensis pierden la vida en el combate. Es muy
sorprendente el detalle de que las pérdidas de las Sanguinas
no sean nunca mayores que las de sus adversarias, pues las
Pratensis disponen de un veneno temible, aunque es
indudable que les repugna emplearlo.

Dos o tres dias después se ha concertado la paz
definitivamente, y los enemigos de antes se ayudan unos a
otros a transportar las larvas y las ninfas, y trabajan como
hermanos en el mejoramiento y en la instalacion de su
nueva residencia.

Llega a ser tal la fraternidad, que influye en la
arquitectura, pues como ya hemos visto, cada especie de
hormiga tiene su manera de elegir, triturar y disponer los
materiales del hogar que construye, y por eso en la
Naturaleza, y no en los hormigueros artificiales, la capula de
un nido mixto no se parece a la de otro de Sanguinas o de
Pratensis sin mezclar.

La influencia de las aliadas, de las auxiliares o de las
esclavas no se limita a la arquitectura, sino que se extiende
al caracter, y moviliza poco o mucho la psicologia y la moral
del hormiguero. Por ejemplo, segiin advierte Ernest André,
las Amazonas servidas por las timidas hormigas Fusca
adquieren mayor dulzura, circunspeccion y lentitud en sus
movimientos, en tanto que las Rufibarbis, despiertas y
decididas, comunican a sus duefias mucha actividad.
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XI

Es conveniente agregar un parrafo ultimo sobre estas
hormigas belicosas, las temibles Visitantes o Cazadoras, del
Africa del Sur, de Guayana, de México y del Brasil: las
Dorilinas, las Ecitinas y las Leptonilinas. No guerrean,
hablando con propiedad, porque no tienen quien las resista,
ni encuentran nunca, a la manera del tornado o del tifon,
adversario que se atreva a interceptar su camino.

Las Dorilince anomma, de Africa, recientemente
estudiadas por J. Vosseler, son, como las Ecitinoe o Ecitones
hamatum, estudiadas por Hetschako, W. Miiller, Bates, Belt,
Bar, etc, hormigas enormes, ciegas, exclusivamente
carnivoras, que no tienen mas industria que la matanza y el
saqueo; no fundan ciudades, pero jalonan su camino con
campamentos o vivaques, forzosamente noémadas, pues
devastan rapida y completamente los lugares donde se
detienen.

Organizan militar y metédicamente sus excursiones
depredadoras. Envian por delante algunas exploradoras,
pero al punto, impacientes por el saqueo y la carniceria,
salen en tropel de todas las grietas e inundan el llano o el
bosque. Caminando a paso de carga, estrechan sus filas entre
dos hileras de oficiales de cabeza grande y mandibulas
ganchudas, que las protegen, las dirigen, las vigilan, y a la
menor alarma caen sobre el enemigo. Para que no se les
escape nada, envian a derecha e izquierda destacamentos de
merodeadores. Los movimientos de estas masas (que
representan en el reino de los insectos un cataclismo como
el que seria para el reino de los cuadrupedos indefensos el
desencadenamiento de una horda de mas de dos millones de
lobos, pues a este numero llegan los calculos mas
moderados) siembran por doquier un panico indescriptible,

71



precedido con frecuencia de un vuelo de aves. Todo cuanto
no consigue escapar es destruido inmediatamente. Las
presas demasiado pesadas son despedazadas en el mismo
sitio y llevados sus trozos al almacén general. Si en el
camino hay algun gallinero o se topan con mamiferos
pequefios, no dejan de ellos mas que los huesos. En Tonga,
un leopardo enjaulado fue muerto y descarnado por ellas en
una sola noche. En otro tiempo se les abandonaba, bien
atados, a los prisioneros de guerra a quienes no se juzgaba
comestibles, y en pocas horas los convertian en una pieza
osteoldgica digna de un museo, pues como no ven, atacan al
hombre lo mismo que a cuanto se les pone por delante. Si
hay empefo en permanecer en casa, o si se trata de un
enfermo a quien no se puede trasladar, se meten las patas de
la cama en recipientes llenos de vinagre y se comprueba que
no hay grietas en el techo, pues si no por alli entran y caen
sobre su victima. Casi siempre se les cede el sitio, porque sus
mandibulas, aun separadas del cuerpo, no sueltan lo que
cogen. Los indigenas las utilizan a modo de pinzas para
suturar las heridas, pues mantienen juntos los labios de éstas
hasta que se curan.

Después del paso de las Dorilinas, como cuando pasan
sus hermanas americanas, las Ecitonas, no queda ser
viviente. Cuando asaltan un pueblo devoran todo lo que
tiene movimiento, pero en cambio, lo sanean
profundamente; no dejan en él huella de miseria, y los
habitantes, que al principio huyeron, acaban por reconocer
que su desgracia ha tenido compensaciones nada
desdefiables.

Algunas correrias de éstas son mas bien emigraciones,
cuando la region esta totalmente agotada. En estos casos, las
Dorilinas tienen los mismos habitos que las Ecitonas: se
llevan sus huevos, sus larvas y sus ninfas, que de etapa en
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etapa dejan protegidas en nidos provisionales. Como las
larvas de las Dorilinas son muy sensibles al sol, las llevan
por caminos cubiertos, o a la sombra de los soldados, cuyas
cabezas, muy juntas unas a otras, forman verdaderos
taneles. Un nido provisional de Ecitonas, descubierto por
Bar cerca de Cayena, media un metro cubico y contenia
cientos de miles de obreras, cuyos cuerpos, enlazados,
formaban bolas enormes que mantenian la temperatura
necesaria en torno a los capullos.

Esta formaciéon en bola alrededor de los huevecillos la
emplean unas y otras en casos de lluvias torrenciales, de
inundacion repentina o cuando se trata de atravesar un rio
desesperadamente. ;Se trata de un sencillo reflejo o de un
acto heroico y muy pensado, obligado por angustias
supremas? No puede suponerse que sea casual la
acumulacion de los capullos en el centro de la masa.
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Comunicaciones y orientacion
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I

Cuando las hormigas, casi ciegas, encuentran en su nido una
hermana de raza, pero de otra familia, ;como saben que se
las han con una extrafia? Este es uno de los problemas mas
complicados 'y misteriosos del hormiguero. Una
mirmecdloga ingeniosa y pacienzuda, la sefiorita Adele
Fielde, le ha consagrado afos enteros, sin haber podido
resolverlo de modo satisfactorio. Segin sus experimentos, el
sentido del olfato, que en las hormigas predomina sobre los
demas, reside en las siete ultimas articulaciones de su
funiculo o extremo de las antenas. Cada articulacion esta
dedicada a un olor particular. Por ejemplo: el ultimo
segmento percibe el olor de la vivienda; el penultimo, la
edad de las obreras en las colonias constituidas por distintas
familias de la misma especie, y el antepenultimo, el olorcillo
con que las hormigas impregnan el camino que recorren.
Cuando se las quita el ultimo segmento se meten en
cualquier hormiguero, donde las matan; si se les corta el
antepenultimo, no saben por donde andan. En otra
articulacion se localizan los efluvios de la reina-madre. La
obrera a la cual se priva de aquella articulaciéon no vuelve a
ocuparse de la ponedora ni de su descendencia. Otra
articulacion estd reservada al olor especifico: cuando se
suprime se pueden mezclar las especies mas diferentes sin
que se peleen, etc.

Hay que tener en cuenta que el olor de la vivienda no es
el mismo que el de la especie. El primero varia mucho.
Depende de la edad de los habitantes y de otras
circunstancias. El segundo es casi indeleble. Distinto es,
también, el olor hereditario, el olor materno que todas las
hormigas llevan consigo desde el huevo hasta su muerte, y
que no se debe confundir con el olor de la reina, que puede
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no ser madre de la hormiga de que se trata.

Seria, sin embargo, temerario limitar a las antenas el
sentido del olfato de las hormigas. Por el contrario, es muy
posible que dicho sentido no esté, como el de los humanos,
localizado en un o6rgano, sino como en otros insectos,
repartido por todo el cuerpo. Minich ha demostrado
recientemente que las mariposas saborean con las patas vy,
para precisar mas, con las cuatro porciones terminales,
tarsales y distales de las articulaciones basitarsales del
segundo y tercer par de patas. «Esta forma de percepcion de
las sensaciones —observa Wheeler— es, probablemente, muy
frecuente entre los insectos. Es inutil distinguir entre
receptores a distancia, por olfaccion, y receptores de
contacto, por el gusto, pues los insectos utilizan sus antenas
de ambos modos, asi como para sensaciones tactiles.»

Anadase a todo ello la vida de los olores en la memoria
de las hormigas. También es variable. Hay veces en que
subsiste durante una docena de dias, otras en que dura tres
meses, y otras, aun especialmente cuando se trata de algun
olor hereditario, que se mantiene mas de tres anos.
Agréguese el papel eléctrico, magnético, y tal vez etéreo y
fisico, que representan esos inagotables 6rganos, y se podra
tener idea de las increibles complicaciones con que tropiezan
las mas leves investigaciones en ese universo que nos parece
mucho mas sencillo, mas rudimentario, mas desheredado,
mas falto de interés y de sorpresas que el nuestro.

II

Las antenas, que suplen a los ojos entre las hormigas, pues
ven tan poco que puede decirse que muchas son ciegas,
suplen también a la palabra. Todos las hemos visto ir y venir
por los senderos que rodean al nido. Casi siempre que se
encuentran unas con otras se detienen un momento y se dan
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golpecitos con el flagelo, como si tuvieran algo que decirse.
JAcaso no tienen otros medios de comunicarse entre si? Lo
cierto es que en un hormiguero atacado o molestado nada
mas, se propaga la alarma con una rapidez tan fulminante
que no se puede explicar sino merced a un haz de reacciones
celulares, instantaneas y unanimes, nerviosas o psiquicas
como las que se realizan en nuestro cuerpo cuando se ve
seriamente amenazado o gravemente herido. Pero aparte de
estas reacciones colectivas, existe, indiscutiblemente, un
idioma antenal e individual. Acerca de este punto sir John
Lubbock ha hecho minuciosos y concluyentes experimentos,
entre ellos, el siguiente, facil de repetir: se colocan dos
vasitos a igual distancia del hormiguero; se pone en uno
medio centenar de larvas o ninfas y en el otro tres o cuatro;
después se ponen sendas hormigas en ellos. Inmediatamente
cada hormiga carga con una larva y se la lleva al nido; se
van sustituyendo las larvas, a medida que se las llevan y, en
seguida, se advierte que al vaso donde hay cincuenta acude
triple o cuadruple numero de hormigas que al que sélo
contiene tres. Es indudable que han explicado a sus
compafieras que en uno de los vasos habia mas trabajo
urgente que en el otro.

Veamos ahora otro experimento del mismo autor: estaba
estudiando una menuda Lasius niger, constantemente
ocupada en acarrear larvas al nido. Por las noches la
encerraba en un frasco y a la manana siguiente la dejaba en
libertad. En el acto reanudaba la hormiga su trabajo. La
encerrd otra vez a las nueve, colocandola de nuevo, a las
cuatro, junto a sus larvas. La hormiga las contempla con
mucha atencién y se volvié a su nido sin llevarse ninguna.
En aquel momento no habia hormiga alguna fuera del
hormiguero. Antes de pasar un minuto, volvié la primera
con ocho amigas, y todas se fueron derechas hacia el
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monton de larvas. Cuando habian recorrido las dos terceras
partes del camino, el observador volvio a coger a la hormiga
sefalada; tras unos instantes de titubeo, las demas se
volvieron al nido con notable rapidez.

A las cinco volvio a colocar a la hormiga sobre sus
larvas, y se marcha también sin llevarse una sola, pero
después de permanecer unos segundos en el nido regreso
con trece comparieras. Todas tienen que haberse enterado de
otro modo que con el ejemplo, pues nunca habian visto a la
hormiga sefialada llevar una larva.

;Se habra explicado tinicamente con el movimiento de
sus antenas? Es muy probable, casi seguro. Pero la
contraprueba es impracticable, puesto que una hormiga a la
que se le quitan las antenas pierde el sentido de la direccion
y no puede encontrar ya las larvas ni el nido.

II

Ademéas de los experimentos que demuestran la
comunicaciéon, Lubbock hizo muchos méas durante dias
enteros y relatando minuto por minuto las acciones de
distintas Lasius puestas ante sus larvas. Nos presenta una
que, desde las nueve de la mafiana hasta las siete de la tarde,
hora en que dejo de observarla, hizo noventa viajes de ida y
vuelta desde el nido al tazon que contenia las larvas. En cada
viaje se llevaba una, y regresaba sola siempre. Otras
hormigas en las mismas condiciones hicieron cincuenta,
ochenta viajes, sin acompanamiento. ;Les parecio
innecesario avisar a sus comparfieras, creyendo que se bastan
ellas solas para tal faena? El experimento de los setenta
alfileres dio, por otra parte, resultados ambiguos. Seria
demasiado largo entrar en detalles, que llenarian muchas
paginas. Baste saber que, de setenta alfileres clavados en un
disco de corcho, habia tres en las cabezas de los cuales
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estaba pegado un cartoncito untado de miel. Al cabo de
cinco dias la estadistica final daba este resultado: de 157
hormigas, 104 se fueron a los alfileres de la miel y 53 a los 67
alfileres que no la tenian. ;No es probable que a las que
fueron a la miel les guiara el olfato que, como se sabe, es en
ellas extraordinariamente fino?

IV

El lenguaje antenal debe de ser elementalisimo. Permite
suponerlo asi la circunstancia de que cuando las hormigas
no consiguen entenderse recurren al ejemplo y a la accion
directa. Arrastran a la fuerza a las que quieren convencer,
les obligan a seguir el camino que habran de recorrer y les
enseflan lo que tienen que hacer, realizandolo en su
presencia. Ademas —lo que comprueba que no es nada
complicado—, los insectos parasitos, especialmente los
coledpteros de transpiracion etérea, que nada tienen que ver
con las hormigas, a las cuales depravan, y a cuya costa viven
suntuosamente, lo hablan y lo comprenden tan bien como
sus huéspedes, de modo que no hay por qué exagerar la
importancia ni los misterios de un idioma que se aprende
tan facilmente. Asi y todo, los ejemplos copiados de sir John
Lubbock, que citamos mas arriba, elegidos entre muchos,
demuestran que no deben ser desdefiados sus recursos.

El problema de las comunicaciones es uno de los mas
irritantes del hormiguero. En determinadas circunstancias —
cuando se trata de la construcciéon o de la defensa del nido,
de la distribucion del trabajo, de operaciones militares, de
los cuidados que necesitan las larvas, del -cultivo
extraordinariamente complicado de las setas, del
mantenimiento, pasto y defensa del ganado, de la cadena
que tienen que formar las hilanderas para contener en su
sitio los bordes recalcitrantes de una hoja larga..— se
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admira el concierto unanime e instantaneo, que
aparentemente no se puede explicar mas que mediante el
hecho de que las hormigas son capaces de explicarse, de
cambiar consejos, de obedecer a un plan comun.

Mas, aparte de todo esto, principalmente cuando se trata
de manejar una carga, se revela frecuentemente tal
incoherencia, una agitacién tan necia y tan inutil, una
carencia de sentido comun tan consternada, que uno llega a
dudar de su inteligencia. De sus prolongados y pacientes
estudios deduce el impecable y severo observador V.
Cornetz que no hay ayuda mutua entre las hormigas, que
lejos de darse la mano, se molestan y se contrarian
obstinadamente, y que lo que se llama el espiritu del
hormiguero no se manifiesta fuera del nido, por lo menos
cuando se trata de transportar algo embarazoso y pesado.

Basta observar lo que ocurre en las inmediaciones del
hormiguero para convencerse de que Cornetz dice la verdad.
Pero a los que opinan en pro de la existencia del acuerdo no
les falta razon. ;A quién hemos de creer? Es muy posible
que las hormigas pierdan el juicio cuando se trata de
cambiar de sitio algunas cosas, como también es muy posible
que a los ojos de quien nos mirara tan desde lo alto y tan
ignorantemente como nosotros las miramos a ellas le
pareciese que nos moviamos a contrapunto, como locos. En
nuestros actos, en nuestra civilizacion hay, seguramente,
muchas cosas que para el supuesto observador resultarian
incomprensibles, y que no son perfectas. Por otra parte, ese
alocamiento en torno a una carga dura poco. Continuad
observando con paciencia y la brizna de paja, el trozo de
madera o el insecto demasiado grande que querian meter en
el nido desaparece siempre en éste.

Tales incoherencias y anomalias de su intelecto
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sorprenden a los observadores. jAcaso no tienen, en su
escala, las mismas dificultades que nosotros ante las
asechanzas y la mala voluntad, igualmente inexplicables, de
la Naturaleza?

Resulta, sobre todo, de tales observaciones, como de
otras muchas de distinto orden, que las hormigas, en masa,
dan frecuentemente pruebas de una especie de talento.
Aisladas, cuando no las inspira el alma colectiva, pierden las
tres cuartas partes de su inteligencia.

En tanto que alguien estudie mejor el asunto,
reconozcamos que, si no es imposible resolver tan menudos
problemas, cuyos datos caben todos en el hueco de una
mano, es vanidad desmedida la de suponer que hemos
hallado la solucién de los que se esconden en los abismos del
firmamento.

\%

El asunto de la ayuda mutua plantea otro que nos lleva a la
moral del hormiguero. Los primeros investigadores,
Latreille, Lepeletier de Saint-Fargeau, etc., afirmaban que
habian visto a las hormigas socorrer a sus compafieras
mutiladas y cuidar a las heridas y a las enfermas. Con mas
circunspeccion dice Forel que, si bien es cierto que
aparentemente se interesan por las heridas leves, sacan del
nido y abandonan a su suerte a las graves. Sir John Lubbock,
que acerca de esto realiz6 los experimentos mas metodicos,
confirma que, con la mayor frecuencia, les son indiferentes a
las obreras las desgracias de sus companeras, y soélo se
acuerdan de prestarles ayuda cuando estan enviscadas o,
cuando a medio ahogar o sepultadas por un
derrumbamiento, ven que con poco esfuerzo pueden
salvarles la vida.

Estas indecisiones, tales incertidumbres, las asemejan
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mas a nosotros y las separan de las abejas y de los termes,
entre los cuales no hay excepciones en cuanto a la
indiferencia para el mal ajeno. Las abejas expulsan
despiadadamente de la colmena a cuanto sucumbe; los
termes lo devoran en el acto, pero la hormiga, mas
circunspecta que nuestros canibales, ni siquiera se comen los
cadaveres de sus enemigos.

En los hormigueros, lo mismo que en nuestras ciudades,
entre los que van mas alla, se detiene, a veces, el buen
samaritano, como dice el Evangelio. ;Ocurre esto con mas o
menos frecuencia que entre los hombres? No estan de
acuerdo los autores. De todas maneras parece que existe, y
ello es evidentemente mas extraordinario y mas
desconcertante que si la caridad fuese en tales sitios
universal e instintiva, pues entonces no habria mas que
relacionarla con la ley organica que la rige, la hace
inevitable, automatica, y le quita todo el mérito y todo el
reflejo humano.

No recordaré rasgos que, segin creo, son
suficientemente conocidos y se encuentran en todos los
estudios acerca de las hormigas. Aludo a la Fusca, pequeiia,
nacida sin antenas, atacada por hormigas extrafias y
recogida por unas compatriotas que se la llevan a su nido; a
la desventurada hormiga caida de espaldas, incapaz de
levantarse ni de alimentarse, a la que salvan unas
comparfieras suyas; a las obreras embriagadas (victimas de
nuestros experimentos) que son llevadas al nido; a la reina
de Lasius flavus, aplastada por un descuido y a quien sus
subditos siguen cuidando varias semanas, como si todavia
viviera. Ya habia advertido Huber que cinco o seis obreras
permanecian junto al regio cadaver durante unos cuantos
dias, le limpiaban y le lamian sin interrupcion; «ya —afiade
graciosamente— porque guardaran algin carifo a su
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soberana o porque confiasen en reanimarla con sus
cuidados».

Estos ejemplos, a los cuales podriamos agregar los de
Ebrard, los cuales, por la calidad de sus observaciones, no
han sido puestos en duda por nadie, nos demuestran que por
las sendas del hormiguero viajan mas samaritanos que por el
camino de Jerusalén a Jerico, que no es la peor frecuentada
de nuestras carreteras humanas.

Seria bueno examinar con lupa cada uno de tales rasgos.
Los casos de la Fusca sin antenas, el del insecto tumbado de
espaldas, el de las obreras borrachas perdidas, pareceria que
nos demuestran que las hormigas, segin observé Forel, s6lo
se interesan por los heridos o los enfermos que atn pueden
servir de algo a la comunidad. En cuanto a la reina
aplastada, y a la de Huber, es muy posible que su
acompafiamiento haya tardado algo en darse cuenta de que
estaban muertas.

Aceptemos, sin embargo, estas observaciones y
preguntémonos hasta qué punto podemos admitir las
primeras interpretaciones antropomorfas. En la Naturaleza
no existen, en parte alguna, la compasion ni la caridad, a no
ser en el hombre, en el cual nace verosimilmente de una
imposicion un elevado interés hecho por su egoismo por la
existencia futura. No le lancemos la piedra. Obedece a una
orden terminante inscrita en todas las gotas de su sangre;
nada de cuanto vive, si exceptuamos a las hormigas y, hasta
cierto punto, a los termes y a las abejas, puede hacer otra
cosa, si ha de conformarse con la ley suprema, eterna y
universal, que consiste en perseverar en su modo de ser.
Antes de la debilitacion o de la muerte de las creencias de
ultratumba, tuvo la caridad tiempo de convertirse en
costumbres hereditarias, que llegaron a ser una especie de
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subinstinto de lujo, bastante intermitente, sin embargo,
cuyas manifestaciones son a veces admirables, pero poco
frecuentes. ;Qué haremos cuando se agoten estas reservas?
;Hallaremos otra razén de querernos unos a otros y de
preferir, por momentos, nuestro pr6jimo a nosotros mismos?
Es posible, porque todo llega en este mundo, pero nadie diria
que buscabamos esa razon, y en el intervalo, que sera largo,
acaso quede exterminada la humanidad, o por lo menos
estropeada de tal manera que haya que volver a empezar.

Las hormigas se parecerian, evidentemente, a los
hombres que nada esperan del cielo ni del infierno, si no
fuese por su caridad regurgitativa, que es una voluptuosidad,
y su religion, que es el amor al conjunto de que forman
parte, sin la cual no existen, y que representa su propia vida,
ampliada y multiplicada. ;Hasta qué punto coincide este
sentimiento con lo que Illamamos caridad? Nos es
absolutamente imposible darnos cuenta de ello.

VI

Puesto que hemos empezado con los problemas mas dificiles,
abordemos otro igualmente escabroso: el problema de la
orientacion o de la direccion.

Sabemos que muchos animales —las palomas mensajeras
especialmente y las aves emigrantes— tienen un sentido
especial que permite a las primeras encontrar su palomar,
situado a muchos cientos de kilometros, y a las segundas su
nido o su residencia habitual, aunque esté al otro lado de los
mares, en otro continente. Existe un acuerdo casi completo
acerca de la localizacion de tal sentido en los canales
semicirculares del oido, que representan el papel de
receptores radiogoniométricos, o en otras palabras, que
captan ciertas ondas, unas conocidas y otras ignoradas
todavia.
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Entre los animales terrestres, el caballo, por ejemplo, y
aun algunos hombres, principalmente los esquimales, y los
némadas del Sahara, poseen un don andlogo, pero menos
desarrollado. ;Habra que achacarlo también a los canales
semicirculares o a una facultad analoga, a la cual se ha
denominado la facultad de Exner, y que puede ser «la
sensacion y la memoria de las situaciones en el espacio del
plano medio del cuerpo»? Presentada en esta forma, ;no
parece pariente muy cercana de la virtus dormitiva del opio
molieresco? ;Hay en ella, sencillamente, memoria u
orientacion visual u olfativa e inconsciente? ;Es, acaso, algo
distinto de lo cual no tenemos todavia la menor idea, y que
los hombres que lo poseen son incapaces de explicarlo? No
nos aventuremos en este laberinto, pues a pesar de nuestros
canales semicirculares, no podriamos salir de él facilmente, y
contentémonos con resumir lo que acerca de este punto nos
ensefian las hormigas.

Esta admitido que la orientacién de las abejas y de las
avispas es puramente visual. No puede ocurrir lo mismo con
la de las hormigas que, por lo general, son casi ciegas, y
cuya vista no alcanza a mas de tres o cuatro centimetros de
distancia. Los experimentos repetidos de John Lubbock,
hechos muy cerca del nido, demuestran que las hormigas
utilizan sus ojos mucho menos de lo que hariamos nosotros
en circunstancias analogas; pero que, aun asi, la vista las
guia en parte. Por otro lado, Bonnet, J. H. Fabre, Brun y
Cornetz, cortando, barriendo, inundando, desodorizando sus
pistas, han revelado que tampoco el sentido del olfato
desemperfia mas que un papel secundario en la fijeza de su
direccion, y que después de algunos tanteos dan con lo que
se llama «el carril oloroso».

Los ultimos experimentos de V. Cornetz, perspicaz
observador argelino, comprueban que una hormiga cogida
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en su vivienda —pero bien entendido, no cuando regresa de
viaje— y llevada a distancia, no hace mas que dar vueltas y
no acierta a encontrar su hormiguero. Por el contrario,
ofreced a una hormiga que esté fuera de su nido alimentos
en una bandeja; llevaos esta bandeja a cualquier sitio, a la
sombra o al sol, hacedle dar vueltas poco a poco, del norte al
sur, por ejemplo, mientras la hormiga llena su buche; el
insecto no habra perdido la orientaciéon y volvera
directamente al hormiguero. Esto significa que posee y
recuerda la direccidon exacta, sin preocuparse de las vueltas
que le han obligado a dar sin que ella se enterase. Estas
pruebas y otras parecidas no fallan nunca, de lo cual deduce
V. Cornetz una féormula: «El emprender el regreso depende
de la ida realizada durante una exploracion, y no de
recuerdos visuales u olfativos».

Sin embargo, se la puede desencaminar ofreciéndole en
el camino de regreso, que vaya de sur a norte, por ejemplo,
un cebo que se lleva con ella, mientras lo prueba, por encima
de su hormiguero, después de obligarla a dar media vuelta
sobre si misma. Volvera a colocarse en el mismo sentido sur-
norte en que iba, sin advertir que su nido queda atras, a su
espalda, y acabara por extraviarse. Pero ;qué inteligencia
humana seria capaz de frustrar unos enganos tan diabdlicos?

VI

(A qué se achaca y como se explica esa facultad? Aqui
empiezan las dificultades o, mejor dicho, vuelven a empezar.
No entraré en detalles de las distintas teorias, bastante
confusas todas, que acaban en una confesiéon de ignorancia
mas o menos disimulada. Tan pronto se argumenta con un
elemento mnemotécnico que recuerda el nido, como con una
representacion del punto de partida, gracias a la cual el
insecto pone de nuevo el eje de su cuerpo de modo que
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quede detras de él el hormiguero, lo cual no hace mas que
trasponer la cuestion. Se habla del timing instinct, que es
puramente verbal; de una manera compensada que equilibra
las desviaciones con referencia a un eje, pero sin justificar
en ningin caso la existencia de este eje. Se habla de
tropismo y de fototropismo, de un punto de referencia
visual, que puede ser el Sol, aun a la sombra y en la
oscuridad, porque existen radiaciones que atraviesan los
cuerpos mas opacos, y acerca de esto no hay que olvidar que
las hormigas perciben los rayos ultravioleta.

«Todo ocurre —dice, por otra parte, Rabaud— como si el
animal, saliendo en una direccion cualquiera, se encontrara
por ello polarizado.» Habria en esto una orientacion
desconocida, que seguiria actuando después del traslado, y
volviendo a determinar, anade Cornetz, una progresion
paralela a la anterior. Esto es contestar a una pregunta con
otra pregunta. Cornetz desarrolla luego el topoquimismo de
Forel, que no es sélo olfativo, sino que actua a distancia,
haciendo que las hormigas puedan tener como un panorama
oloroso y hasta en relieve que les permite percibir el olor
alargado de un objeto, un olor llano o puntiagudo, en una
palabra: si no lo he entendido mal, un olor de tres o cuatro
dimensiones. Asi podran disponer de «una topografia de
naturaleza quimica con los olores como elementos de
energia especial». Perciben a distancia emanaciones olorosas
que prolongan por el aire su geografia fisica del espacio,
pero de una manera mas confusa. «De este modo —agrega E.
L. Bouvier—, provistas de ese sentido topografico que les
ensefa las formas y sus relaciones, pueden distinguir por sus
campos olorosos las diferencias que ofrecen las huellas de
idas y venidas por una pista, el lado derecho y el izquierdo
de ésta y, por tanto, la direcciéon que tienen que tomar. No
sin dificultad encontraban el verdadero camino las obreras
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de Forel cuando se les habia aplicado a los ojos un barniz
opaco; si se les cortaba las antenas eran completamente
incapaces de ello. En este fenomeno es mas esencial la
mision del olfato que la de la vista.»

VIII

No nos olvidemos, para no pasar nada en silencio,
mencionar la orientacion interna, que nos llevaria a hablar
de los canales semicirculares, de los que carece, al parecer, el
minusculo cerebro de las hormigas, pero que pueden ser
sustituidos por las antenas; el «sentido de los angulos», de
Cornetz; el «sentido de las actitudes», de Bonnier, que
permite corregir las desviaciones y caminar paralelamente a
la primitiva direcciéon. Pero ;como son estos sentidos?
Volvemos otra vez al mismo punto, pues las hipotesis son
siempre las mismas. Por otra parte, Cornetz hace observar
que las hormigas pueden conservar su direccién aun cuando
se interrumpa en ellas la sucesion de sensaciones angulares,

cosa que demostraban también los experimentos de
Lubbock.

Tampoco debemos echar en olvido la «memoria
muscular», de Piéron, es decir, el recuerdo de los distintos
movimientos efectuados para ir de un sitio a otro, memoria
invertible que permite regresar al punto de origen. Por
ultimo, con motivo del experimento de Piéron, nos dice Brun
que «las hormigas proceden como si dispusieran de una
brujula en la cual pudiesen leer la direccion absoluta de su
viaje, y de un podometro que les indicara constantemente,
en los distintos lugares del camino, la distancia que aun
faltaba por recorrer».

Mas bien opinaria yo que son ellas mismas la brujula o la
aguja que sefiala la direccion de la vivienda; brajula o aguja
que en el nido dormita inerte y desimantada, y s6lo recobra
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sus propiedades, supra o seudomagnéticas, cuando se las
centraliza de nuevo; se las recarga con el trayecto de ida,
pues en un mundo tan diferente del nuestro nada nos indica
que no haya fuerzas parecidas a nuestro magnetismo y a
nuestra electricidad, de las cuales ni siquiera sospechamos
que existan.

En realidad, todo esto parece muy complicado, aunque
probablemente es muy sencillo para las hormigas, cuyos
Organos tienen con los nuestros semejanzas mas aparentes
que efectivas.

Y asi estd el problema. Tratamos todavia las cosas en
grande y vemos que en lo profundo de los caminos mas
pequefios bullen misterios extrafos.
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Pastorales
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I

No es expuesto afirmar que el hombre primitivo (que puede
ser anterior en muchos miles de afios o de siglos a aquel
cuyos restos encontramos en las cavernas) no tuvo animales
domésticos. Solo se alimentaba de raices, de frutas silvestres,
de moluscos y de lo que cazaba. Poco a poco, en el
transcurso de los siglos, y después de innumerables y
confusas pruebas de reflexiones densas y oscuras, consiguio
atraer, domesticar, poner a cubierto, cuidar y criar cierto
numero de animales indefensos que le proveyeron de leche,
lana y carne (para él y para sus hijos). Desde entonces fue su
existencia menos precaria, menos fatigosa. Hubo luego una
valla, una especie de zona protectora entre la vida y la
intolerable y diaria amenaza de la muerte. La era pastoral
sustituy6 a la angustiosa edad de la caza, la pesca y el
hambre sin remision.

Una etapa semejante se encuentra en la evolucion de
ciertas especies de hormigas. ;Son mas inteligentes que la
mayoria de las demas, que siguen siendo guerreras,
cazadoras, saqueadoras, merodeadoras y segadoras, y
esperan el sustento del inseguro botin de cada dia? ;Deben
s6lo su progreso al benévolo azar, que les llam¢ la atencion
hacia algo en que las demas no se fijaron? ;Cuando nacié la
primera idea? También desconocemos nuestra propia
historia, tanto como la suya. Encontramos en el ambar fosil
muchos ejemplares de las razas pastoriles, en particular, casi
todos nuestros Lasius, asi como sus pulgones. Habria que
remontarse mas alla del periodo terciario, es decir, a millares
o millones de afios, pero carecemos de documentos.

Es muy probable que, a semejanza de lo que ocurre entre
nosotros, surja cualquier dia el descubrimiento por una
casualidad. Rondando a la ventura en busca de la miel
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cotidiana, pas6 una hormiga cerca de una tribu de pulgones
aglomerados en el extremo de una ramita verde y tierna.
Percibieron sus antenas un olor bueno, azucarado, mientras
sus patas se enviscaban agradablemente en una especie de
rocio delicioso.

La ganga era prodigiosa y parecia inagotable. Por eso
llenoé en el acto, hasta que estuvo a punto de romperse, el
buche colectivo, el estbmago-6mnibus, el odre de la ciudad,
y volvido apresuradamente al nido, donde entre las
exaltaciones y los espasmos de la regurgitacion ritual se
propagé la noticia del magnifico hallazgo, que ofrecia una
era inacabable de abundancia y de gozo. Después de un
tembloroso didlogo antenal, las habitantes del hormiguero,
en largas filas, marcharon hacia los prodigiosos manantiales.
Empezaba una época nueva; ya no se sentian solas en el
mundo, donde nadie les ayudaba.

II

El ejemplo no fue perdido. Sin embargo, la mayoria de las
hormigas no lo imitaron. ;Cuestion de raza, de inteligencia,
de rutina de habito o de preferencias alimenticias? ;Quién
sabe! Hay que hacer experimentos acerca de este importante
punto, que puede descubrirnos un rincén interesante de la
psicologia mirmeciana y hasta de las ideas y las intenciones
del anima mundi. ;Qué ocurriria si, como es perfectamente
posible, se obligase a una raza pastoril a adoptar en calidad
de esclava, de comensal o de aliada, a una tribu que no se
hubiera ocupado nunca de la crianza? Probablemente, ésta
imitaria a las otras, y compartiria sus trabajos. Pero ;qué
sucederia si, mas adelante, se separaba del todo de las
iniciadoras aparte de las iniciadas recientes? ;Adoptarian,
como los hombres, en el mismo caso, los métodos nuevos
cuyas ventajas habian podido apreciar? Si una de sus
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hembras fecundas fundara una colonia ;irian sus hijos en
busca de los pulgones meliferos? Podrian hacerse
experimentos parecidos con las setistas y las hiladoras, de
las que vamos a hablar. Las hijas adoptivas, esclavas o
aliadas de hormigas jardineras, ;se dedicarian al cultivo de
las setas? Abandonadas a si mismas, ;se les ocurriria a las
comensales de las hilanderas utilizar por cuenta propia la
providencial y prodigiosa lanzadera que habian visto
manejar? Ya se ve y seguira viéndose con frecuencia que, a
pesar de todo lo que se ha hecho, queda todavia mucho por
hacer, y que los terrenos desconocidos no tienen limites adn.

II

En todo caso sabemos que no todas las hormigas se han
conformado con explotar de cualquier modo y
maquinalmente el gran descubrimiento casual. Algunas, tan
ingeniosamente como lo hubieran hecho los hombres,
fueron perfeccionandolo poco a poco, hasta ponerlo en su
punto. Desde el primer instante adquirieron el
convencimiento de que todo el ganado que pasta en las
inmediaciones del hormiguero les pertenece sin discusion.
Aprendieron a reunir, a apriscar, a cuidar a sus pulgones, a
ordefiarlos puntualmente o, mejor dicho, a solicitar con
caricias y a multiplicar sus evacuaciones azucaradas, pues
forzoso es confesarlo, no se trata de extraer leche de las
ubres, sino de provocar y facilitar, menos idilicamente, una
secrecion anal. Han seleccionado su ganado y han
conseguido que el mismo animaculo les dé de veinte a
cuarenta gotas azucaradas por hora. Inquietas, atareadas,
solicitas, van y vienen sin cesar desde su nido a los rebafios
de afidos o de coccidos, como herbajeros normandos desde
el prado a la granja. Abruman a su ganado a fuerza de
atenciones extremosas. Las menos civilizadas se contentan
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con estar de centinela en torno a los pulgones, amenazando
con sus cizallas a los merodeadores de la sustancia melosa,
pues la lucha por la vida y la conquista de las riquezas
naturales es entre las hormigas tan ardorosa, tan implacable
y mucho mas antigua que entre los hombres. Otras, mas
practicas, las Lasius niger, por ejemplo, les cortan las alas
para impedir que se escapen y facilitar la extraccion del
goloso jugo, o les rodean de tapias, les construyen caminos
cubiertos y les preparan rincones donde puedan refugiarse
cuando llueve. Otras, como la Crematogaster pilosa, de
América, les fabrican cajas de carton para protegerlos contra
las larvas de la mariquita o cochinito de San Antén, a las
cuales les gustan mucho los pulgones. Las hay mas
prudentes: organizan sus establos en los mismos
hormigueros y alli los alimentan. Las Lasius flavus umbratus
lo hacen mejor todavia. No salen del nido nunca, porque les
molesta la luz del sol, y han encontrado unos pulgones de las
mismas costumbres, que s6lo viven en las raices de ciertas
plantas o de determinados arboles. En caso necesario van a
buscarlos muy lejos, por los caminitos horadados en el suelo,
y les llevan a las vaquerias subterraneas establecidas en lo
profundo del nido, donde viven muy a gusto, a oscuras, unas
y otros. Aun hay otra cosa mas sorprendente: Pierre Huber,
cuyas observaciones acerca de este punto han sido
confirmadas por Mordwilko y Webster, advirtié antes que
nadie que las Lasius flavus retinen los huevos, cuidan y crian
a los hijos de sus afidos y, en caso de panico, se esfuerzan
por salvarlos al mismo tiempo que a sus propios hijos.

IV

Los afidos y los coccidos no son el unico ganado de las
hormigas. Estas han domesticado, ademas, otros insectos
pequefios y saltadores, cuya enumeracion entomoldgica
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seria muy pesada, pero no podemos pasar en silencio el
provecho que varias especies de hormigas obtienen de las
orugas de secreciones melosas, principalmente de los
licénidos, padres de nuestros Argos. Cabalgan en la larva,
que para ellas resulta una montura monstruosa, y mientras
el apocaliptico y despreocupado gusano se harta de comida,
le acarician con las antenas el ultimo segmento del
abdomen, que segrega el jugo que tanto les gusta. Cada
hormiga, y a veces cada escuadra de hormigas, defiende
tenazmente su cabalgadura contra los parasitos que intentan
acercarse y hasta contra los hombres. En las Indias, segun
las observaciones de Mr. Willi, salen antes de las lluvias en
busca de las orugas, que luego se convertiran en lindas
mariposas azules, se las llevan a cientos, las albergan en sus
galerias subterraneas, donde vigilan su largo suefo de
crisalidas hasta la aparicion del insecto perfecto, al cual
ayudan a salir de su envoltura, como si comprendieran el
misterio de su metamorfosis.

Varios mirmecoélogos afirman que ello no obedece sino a
la casualidad, a felices coincidencias, que poco a poco se han
convertido en rutinas. Una exploradora, en busca de botin,
encuentra un pulgén. Indiscreta, enredadora, atraida por un
olor azucarado, lo palpa, lo prueba, lo encuentra de su gusto,
descubre el mecanismo. Vuelve otra vez; la acompafian otras
hormigas, la imitan, se extiende la costumbre y se implanta,
convirtiéndose en habito y luego en instinto. Esta suposicion
es perfectamente defendible, pues acerca de lo desconocido
es hacedero aventurarse a todo. ;Qué invenciéon humana
resistiria a semejantes interpretaciones?
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Las setistas
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I

En este punto coinciden con los termes. Sabido es que los
termes solo se alimentan de celulosa, pero no pueden
digerirla. Por esto encomiendan la asimilacion previa, ya a
los protozoarios flagelados, a los cuales albergan a millones
en sus intestinos, o a mindsculos hongos, cuyas esporas
siembran en un compuesto habilmente preparado. Asi
organizan en el centro de su hormiguero extensos cultivos
de criptéogamos, cuidadosamente elegidos, y semejantes a los
que preparan en las canteras viejas de los alrededores de
Paris los especialistas del agarico comestible.

Las hormigas, que geoldgicamente son posteriores a los
termes, ;habran copiado su idea? Es posible que, habiéndose
introducido por sorpresa en un termitero debilitado o mal
defendido, encontraran seteras en plena explotacion. Si no
las crearon ellas, por lo menos comprendieron sus ventajas.

(No es mas meritorio, puesto que las hormigas no
necesitan protozoarios ni hongos para asimilar sus
alimentos? No se trataba, en modo alguno, de una de esas
necesidades vitales que llevan al colmo la actividad de las
facultades intelectuales y las obligan a realizar desesperados
prodigios, sino de un medio sencillo y practico de
garantizarse en el mismo corazén de la ciudad subterranea
una alimentacion abundante, sana y constantemente fresca.

Observamos, ademas, que las hormigas fungicolas no
cultivan los mismos criptégamos que los termes. Para éstos
no hay mas que un agarico o un xilara, que no se encuentran
en los hormigueros. Asi pues, es evidente que las hormigas
no sembraron sus tierras con los esporos cogidos en un
termitero, no obstante lo cual parece muy verosimil que a
ellas, como a los termes, se les ocurriera la idea por una
casualidad afortunada, de la que supieron admirablemente
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aprovecharse, gracias a su inteligencia.
II

En Europa no hay hormigas fungicolas. Sélo existen en la
América tropical. Hasta los recientes trabajos de Belt,
Moéller, Forel y Sampaio, y las revelaciones de Jacques
Huber y de Goeldi, mas recientes, se ignoraba que las
hormigas fuesen agricultoras y, bajo la palabra de Mac
Cook, que fue quien primero las estudio, se creia que solo les
interesaba la recoleccion y despedazamiento de las hojas de
ciertos arboles. Por eso, en los tratados de hace mas de
sesenta afios, en especial en el excelente libro de Ernest
André acerca de las hormigas, se las denomina cortadoras de
hojas, hormigas de visita, hormigas de manioca, hormigas
sombrilla, zauba, etc.

Pertenecen a la poderosa tribu de las Abineas, hormigas
grandes, de patas largas, notablemente polimorfas y tan
voraces como ingeniosas. Han evolucionado separadamente
y, al parecer, descienden de ciertas hormigas europeas que
vivian ya en lo que llegd a ser América antes de que un
tremendo cataclismo separase al Nuevo Mundo del Viejo. No
admiten otro alimento sino los hongos que cultivan ellas.
Por eso esta su existencia tan estrechamente unida a sus
jardines subterraneos y, por otra parte, sus setas, las Rozites,
Gongylphora, o por lo menos, sus Kolrabis, especie de
ampollitas que se desarrollan en los extremos de los
filamentos micelianos, no se producen sin su intervencion.
Cuando la fundadora de una futura ciudad emprende su
vuelo de boda, lleva consigo un poco de la tierra natal en
forma de pequefiisima bolita miceliana, para sembrar la
estancia donde ha de cultivar, como mas adelante veremos,
los criptdgamos que nutrira al principio con su propia
sustancia, es decir, con todo lo que contienen su estomago y
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los musculos, extraordinariamente poderosos y poco a poco
reabsorbidos, de las alas que se arranco al caer a tierra
después del himeneo.

II

En los hormigueros de Attas, de Attinis o de Attineas se
encuentran tres tipos de obreras: las gigantes, que pasan, a
veces, de dieciséis milimetros. Estas no salen nunca y
defienden las entradas; las medianas, que parten, cortan,
despedazan y almacenan las hojas; y las mas pequenas, que,
sin abandonar el nido, siembran los esporos y mantienen el
compuesto con el que forman las capas de setas.

Esa composicion exige infinitos cuidados. Las hormigas
la trituran, la amasan, la amontonan y la fertilizan por medio
de sus excrementos, de sus sustancias harinosas y de granos
de mandioca que activan su fermentacion. ;Habéis cultivado
el agarico comestible? Es cosa menos facil de lo que parece y
de lo que aseguran los manuales del perfecto cultivador de
setas. Aseguran que basta con colocar en el fondo del cajon
una capa de estiércol de caballo y mezclarla con micelio para
que, al cabo de pocos dias, aparezcan por todas partes unas
cabecitas blancas, como de gnomos, en espera de la senal del
mago. jBueno! Pues de cada diez veces, en cinco o seis no
sale nada; el estiércol no esta maduro; hace demasiado calor
o demasiado frio; el tiempo estd muy seco o excesivamente
himedo; los filamentos son demasiado jovenes o viejos por
demas; se producen fermentaciones secundarias; una
tormenta esteriliza los esporos, etc. En una palabra: se
necesita cierta experiencia que solo se adquiere con la
practica, es decir, con la observacion, la reflexion, la
investigacion de las causas del fracaso; las rectificaciones
sucesivas, el estudio de la temperatura, de la higrometria, de
la luz, de la ventilacion..., jqué sé yo!
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;Creéis que no se habra necesitado otro tanto, y acaso
mas, para el cultivo de los minusculos criptogamos de las
Attas, mucho mas fragiles y mas efimeros que nuestros
gruesos y robustos agaricos?

Debemos al mirmecoélogo aleman Alfred Moéller
interesantes observaciones acerca del modo con que el
Acromyrmex, otra hormiga fungicola del Brasil meridional,
prepara sus huertos. Cada especie, por otra parte, tiene sus
procedimientos y sus habilidades, lo que demuestra, una vez
mas, que no se trata de actos maquinales ni instintivos.

Al llegar al nido, el Acromyrmex, con ayuda de sus
mandibulas, que maneja a guisa de tijeras, corta la hoja en
pedacitos tan anchos como su cabeza, y luego los rasca, los
pela, los limpia, los ablanda y hace con ellos una bola que,
valiéndose de sus patas y de su frente, coloca en lugar
propicio. Al cabo de unas cuantas horas aparecen el micelio
o filamentos blancos del setal, que por la tarde cubren ya las
bolitas preparadas por la manana.

Sin embargo, no es el micelio o filamentos débiles lo que
constituye el alimento, ni tampoco lo son las conidias o
esporos, sino lo que se llama los Kolrabis, mintsculas masas
globulares, que son un producto especial, artificial y
exclusivo del cultivo mirmeciano. Para obtener este
producto es preciso, ante todo, impedir la proliferacion
excesiva del micelio, que es a lo que se dedican las obreras
mas pequefias, escamondando las bolas constantemente. A
veces, cuando las hormigas son insuficientes, se ven
desbordadas, no pueden hacer frente al invasor, y para no
perecer asfixiadas se ven en la obligacion de huir ante el
bosque que avanza, ante la selva desencadenada, llevandose
sus larvas para salvarlas del azote filamentoso, después de lo
cual los Kolrabis desaparecen, aplastados, y el terreno de
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cultivo especializado se convierte en un setal vulgar y
silvestre, a imagen de un jardin abandonado en donde las
malas hierbas predominan y aniquilan a las flores cultivadas.

Por lo dicho, se ve que el logro de los Kolrabis es tan
complicado, tan dificil como el cultivo de los crisantemos
gigantescos o el de ciertas orquideas, triunfo de nuestros
mas eminentes jardineros. Pero ;por qué, tratandose de
insectos, no ha de ser cosa de invento, de experimento, de
inteligencia, de reflexién y de entendimiento?

IV

iBah! Es cosa de tradicion, de rutina impuesta por el instinto
de la especie. No me parece aceptable la explicacion ni en
éste ni en otros muchos casos. Si hay en ello tradiciéon o
rutina, es preciso que haya comenzado alguin dia con un acto
inteligente y se haya formado poco a poco, a semejanza de la
nuestra. La experiencia del abono, por ejemplo, la prueba de
que apresura la vegetacion, me parece no es cosa
espontanea, ni en la hormiga ni en nosotros. Dira alguien
que las hormigas dejan sus excrementos en cualquier sitio y
que sus cultivos los aprovechan por casualidad. No hay tal
cosa. Las hormigas fungicolas, como las demas, tienen un
cuidado especial en sacar del nido los residuos, los detritos,
las sobras inutilizables. No hay nada tan limpio, tan
esmerado, tan bien conservado como sus ciudades
subterraneas. Cuanto hacen en este aspecto lo realizan a
proposito. Unas fotografias obtenidas del natural por el
doctor Jacques Huber nos presentan con toda claridad a una
Atta cogiendo con las patas un fragmento de micelio,
llevindoselo al final del abdomen que, previamente
encorvado, emite una gota, inmediatamente absorbida por el
blanco de seta. Jacques Huber la vio repetir esta operacion
una o dos veces por hora.
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La verdad es —la misma observacion podria hacerse con
motivo de muchos actos suyos— que nos cuesta trabajo
reconocer que haya en el mundo otros seres que tengan, por
su inteligencia o por sus cualidades morales, el mismo
derecho que nosotros a cierta importancia espiritual, a no
sabemos qué mision excepcional en el Universo, a no
sabemos qué inmortalidad, qué indeterminadas y grandes
esperanzas. La posibilidad de que compartan con nosotros
un privilegio que tenemos por unico, quebranta nuestras
milenarias ilusiones, nos humilla, nos amilana. Las vemos
nacer, vivir, realizar sus humildes obligaciones y
desaparecer a cientos de miles de millones, sin dejar huella,
sin que nada ni nadie lo note, sin que hayan tenido nunca
otra finalidad que la muerte. No queremos pensar que lo
mismo debe de ocurrir con nosotros. Nos gustaria mas que
todo fuese estupido, instintivo, automatico, irresponsable.
Algin dia aprenderemos, como ya lo ha hecho cuanto
coexiste con nosotros, a conformarnos con vivir. Sera el
ultimo ideal, ampliado por todos los reabsorbidos por él, y
que tal vez experimentemos, cuando sepamos conformarnos,
que es suficiente y, de todas maneras, tan grande y menos
decepcionador que la mayoria de los demas.

\%

Las Attinis ocupan a menudo enormes nidos confederados.
La parte principal del que estudi6é Forel, en Colombia, tenia
cinco o seis metros de diametro y tres pies de altura. Estaba
flanqueado por timulos no tan altos, y viviendas accesorias
situadas a 200 o 300 pasos de la casa matriz. Los destrozos
que producen estas poderosas hormigas pueden compararse
con los de los termes. Hace falta la frondosidad y lozania de
la vegetacion tropical para que no sucumba a sus
devastaciones. El arbol al que atacan esta perdido; serradas
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todas sus hojas por el peciolo, caen al pie del tronco, donde
las recogen otras hormigas, que alli mismo las hacen
pedacitos para podérselas llevar, y asi, a la sombra del
verdor (por eso las llamaban hormigas quitasoles), se dirigen
al nido en filas interminables hasta perderse de vista. En
menos de una hora se acaba todo, y desde el arbol
deshojado, del que so6lo queda el esqueleto, pasan las
hormigas al inmediato, que sufre el mismo despojo.

Entrojadas en el nido, vuelven a ser cortadas las hojas en
pedazos pequenisimos que, después de ser completamente
triturados, forman la cama de los jardines subterraneos.

No habria nada tan maravilloso como tales jardines si se
les pudiera ampliar en proporcion humana. Figuraos un
paisaje submarino o lunar, que profundiza ante el
microscopio, como lo he visto yo mismo en casa de un
amigo mio de California, sus lejanias palidas y azuladas, en
las cuales abunda una vegetaciéon vermiforme y globular,
haces y matorrales de llamas blancas inmoéviles y con
tentaculos, vedijas y florescencias fluidas, esponjas de nieve
suave, una mezcolanza, un bullebulle de larvas anémicas,
que amenazan con invadirlo todo, sin abandonar su sitio,
redes lividas, cabelleras nebulosas adornadas como con
perlas, con huevos traslicidos cuyo numero aumenta de
hora en hora.

No nos olvidemos, para terminar, de una curiosa Attinea,
de la Argentina: la Atta wvollenweideri, recientemente
estudiada por el doctor Carlos Bruch, de Buenos Aires. Esta
cultiva sus hongos, no en las profundidades de sus nidos
subterraneos, sino al aire libre, en la superficie. E1 enorme
criptégamo Laccellina mazzuchi, su alimento exclusivo, cuyo
casquete alcanza hasta 30 o 40 centimetros de diametro y
pesa, a veces, tres kilogramos, no existe en ninguna otra
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parte mas que en sus nidos, asi como el Poroniopsis bruchi.
Otra seta, no menos gigantesca, s6lo crece en los nidos de
otra Atta, la Acromyrmex heyeri, que nunca carece de ellos.
Seria dificil, en esta y otras muchas circunstancias, invocar
la casualidad y negar la intervencion de una voluntad
consciente e inteligente.

VI

La fundaciéon de una ciudad fungicola es tan dificil, tan
aventurada, tan heroica como la de uno de nuestros
hormigueros de Europa, y se complica, ademas, con el
indispensable cultivo de los hongos. Jacques Huber y el
profesor Goeldi han completado acerca de esto los estudios
de Moéller, y los han llevado hasta el limite. Sus
observaciones se refieren al Atta sexdens.

En cuanto se instala en su habitacioncita subterranea,
esta hormiga quita a su bola los filamentos sobrantes y se
apresura a fertilizarla por el procedimiento ya dicho. Al cabo
de unos cuantos dias, la pelota se anima y emite en todas
direcciones hilos, es decir, pelillos blancos. El setal esta
cebado, se extiende rapidamente y se depositan en él los
primeros huevos. Desde este momento hasta la aparicion de
las obreras, la madre, las larvas, las ninfas, las manchas
fungicas y hasta los huevos no tienen otra alimentaciéon que
los mismos huevos. Aquello es un ovivorismo total,
exclusivo e inevitable. Antes de que empiece el consumo de
los Kolrabis o masas globulares del micelio cultivado por las
primeras obreras, se calcula que la madre pone dos huevos
por hora, en total unos 2000, de los cuales se destinan a la
alimentacion general 1800. En todo este periodo la madre no
tiene otra cosa que comer que sus propios huevos, pues ni
ella, ni las larvas, ni las ninfas tocan a los Kolrabis ni al
micelio, que los ha precedido. ;Cual sera el misterio de todo
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esto que sale de la nada, de esa creacion propiamente dicha?
;De donde saca la hormiga la sustancia para esos 2000
huevos, de los que no se come mas que 300 o 400, y que
representan el peso de su cuerpo? ;Qué enigma es el de ese
crecimiento continuo, en el vacio, tan extraordinario como
lo seria el movimiento continuo? ;Hay, fuera de la madre,
algo desconocido que sostiene y multiplica su vida?
Semejantes fendomenos se producen soélo en el reino de los
insectos. ;Donde esta la explicacion de este misterio no
discutido? Nadie lo ha puesto en claro hasta hoy.

105



Hormigas agricolas
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I

Después de las fungicolas del subsuelo, hemos de mencionar
a las jardineras del aire. Son hormigas pequefiisimas, de
cinco o seis especies diferentes, cuyos estrambdticos
nombres no creo necesario consignar.  Viven,
principalmente, en las orillas del Amazonas y construyen
sus nidos, redondos como bolas, en la bifurcaciéon de dos o
tres ramas. No tendrian nada de particular si no las
sembraran de epifitas, que son, como es sabido, plantas
pequerias que parecen parasitos sin serlo, y a cuyo género
pertenecen muchas orquideas. Estos nidos —dice Ule, que los
ha estudiado especialmente— parecen esponjas con flores.
Afirma el investigador mencionado que es imposible que las
simientes hayan sido llevadas por el aire o por las aves, pues
con frecuencia aparecen dichos jardines en sitios donde no
hay ninguna epifita, aparte de que esta clase especial de
epifitas so6lo prospera en un mantillo preparado por las
Attas. Otra prueba: cuando se da a éstas una baya de su
planta favorita, chupan el jugo y plantan cuidadosamente el
hueso en el nido.

Lo cultivan, no para disfrutar su floracion, sino para
consolidar su vivienda con el enmaranamiento peludo de las
raicillas de dichos seudoparasitos. Merced a ellas, las bolas
de mantillo que les sirven de alojamiento adquieren tal
cohesion, tanta solidez, que resisten a las lluvias tropicales lo
mismo que a los rayos del mas ardiente sol ecuatorial. Para
decirlo todo: estas ultimas cuestiones siguen siendo
discutidas y esperan nuevos estudios.

II

La verdadera hormiga agricultora es la que
equivocadamente suele llamarse hormiga sembradora,
cuando es, en realidad, escarbadora: la Pogonomyrmex
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molefaciens, de Texas, y la Pogonomyrmex barbatus, de
México. Recuerdo haber admirado un nido suyo, durante un
paseo que di una tarde por los alrededores de Houston,
durante un viaje desde Nueva Orleans a Los Angeles. No
conviene molestarla, porque su aguijon instila un veneno,
no conocido todavia, que no es el acido féormico, y cuyos
efectos son muy dolorosos.

En las llanuras herbazales invadidas por vegetaciones
tenaces y violentas, desmontan y descarnan a fuerza de
trabajo, en torno a su nido, un area circular, de donde salen
en todas direcciones caminos bien cuidados, y en la que no
consienten que crezca ni cultivan mas que una sola especie
de graminea: el Aristida oligantha, llamado vulgarmente
«arroz de hormigas» o «hierba de agujas».

Lincecum, el primero que las estudid, afirma que la
siembran ellas. Pero Mac Cook, posterior a €él, supone que
por medio de escardas incesantes se limitan a exterminar
cuanto nace alrededor de sus cereales predilectos. Proceden
como verdaderos zapadores, jardineros, agricultores y, sobre
todo, como leniadores, pues las hierbas grandes subtropicales
representan para estos pequefiisimos insectos arboles
gigantescos, cuya base atacan, serrandola, para inclinar
luego la copa bajo su peso.

Esta opinion de Mac Cook esta corroborada por
Wheeler, que durante una permanencia de cuatro afios en el
territorio de Texas tuvo ocasion de estudiar a sus anchas
dichas hormigas y poner en claro la causa del error. Las
Molefaciens no toman las mismas precauciones que las
segadoras del sur de Francia o de Argelia, para adormecer o,
por lo menos, retrasar el brote de las semillas que
almacenan. Cuando, después de varios dias de lluvia,
empiezan a germinar las semillas y amenazan con invadir y
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ahogar el hormiguero, se apresuran a desembarazarse de las
no utilizables, llevandolas a cierta distancia, con los
escombros del hormiguero, entre los cuales arraigan y
forman arrozales que preocuparon a los primeros
exploradores.

II

A estas hormigas labradoras o jardineras se pueden juntar
otras que, sin cultivar nada, cosechan y entrojan. Las
hormigas de los paises mas o menos frios no «hacen acopio
de provisiones para el invierno», como generalmente se
cree, puesto que lo pasan en el fondo de su nido, en un
entumecimiento del que no despiertan hasta la primavera, es
decir, hasta el momento de encontrar en el exterior los
viveres necesarios. Pero otras especies que viven en regiones
mas calidas, donde el invierno, menos riguroso, pero
improductivo, no las amodorra, se previenen para el
porvenir y toman precauciones. Una de las mejor conocidas
y estudiadas es la Messor barbarus, que existe en el mediodia
de Francia y abunda en Argelia, donde la temen mucho. J. T.
Moggridge, Escherich, Arthur Brauns y Cornetz se han
ocupado de ellas. Estas hormigas, de gran tamafo, acopian
en sus subterraneos semillas de distintas plantas, recogidas
en el suelo o en las mismas ramas o pedunculos, ya
retorciéndolos, ya cortandolos o serrandolos con ayuda de la
poderosa dentada que forman sus mandibulas. En la entrada
del nido actda una severa investigacion. A las aprendices o
las novicias que portan piedrecillas, pedacitos de loza o
semillas no comestibles, se las obliga a volverse atras,
llevandose a otro sitio el objeto de su equivocacion. No me
detendré a referir los dramas que ocurren en las puertas de
las galerias cuando se trata de introducir glumas demasiado
grandes o un trozo de espiga, que siempre se atraviesa. Es
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un espectaculo que se puede contemplar durante el verano,
entre Saint-Raphaél y Menton, y que por poca imaginacion
que el observador tenga para figurarselo en la proporcion
humana, vale tanto como cualquier otro de los que ofrece la
Costa Azul.

Amontonadas las semillas son, a veces, metédicamente
clasificadas en los graneros, cuyos cimientos estan
construidos con mas cuidado que el resto del hormiguero.
Pero ;como evitan las hormigas segadoras que germinen
durante la estacion de las lluvias, si llega hasta ellas la
humedad? Este es un problema que todavia no han podido
resolver los mirmecélogos. Unos dicen que, cuando es
preciso, las llevan a una especie de secaderos situados cerca
de la superficie del nido; otros afirman que las someten a
una preparacion especial, que evita, sin destruirla, la
facultad germinativa, pues se desarrollan normalmente
cuando se las siembra fuera del hormiguero. Por ultimo,
otros opinan que se limitan a roer sencillamente las raicillas,
a medida que aparecen, y que esta especie de maltificacion
es lo que las hace asimilables. De todas maneras, nunca las
consumen tal y como son, sino que las trituran, las amasan y
hacen con ellas una pasta o una papilla semiliquida. Por lo
general, se encargan de este trabajo de panaderia unos
soldados de cabeza grande y mandibulas enormes. A
proposito de esto, y para decir tanto lo malo como lo bueno,
debemos mencionar una segadora del género Pheidole, cuya
crueldad y cuya ingratitud, irritantes aunque habituales
entre los termes y las abejas, son excepcionales entre las
hormigas. Al final de la temporada, cuando estos infelices
molineros-panaderos se han quedado inutiles, el consejo
secreto de la ciudad dispone que sean decapitados y
arrojados fuera de las murallas, y en la primavera siguiente
ordena a las hembras fecundadas que crien sustitutos.
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IV
LAS HILANDERAS

Hablando con propiedad, estas hormigas son mas
arboricolas que agricultoras. Ocupan, al margen de la serie,
un puesto excepcional. Con ellas alcanzamos la cispide del
arte y de la industria. Las hormigas hilanderas, conocidas, o,
mejor dicho, explicadas desde hace treinta afios escasos; las
llamadas Oecoplyllas y Polyrhachis viven en las regiones
tropicales de Asia, de Africa y de Australia. Se ha
comprobado recientemente que la Camponotus senex, del
Brasil, teje su nido lo mismo que aquéllas. Las hilanderas
son muy populares, especialmente en Indochina, donde los
indigenas las cuidan y las respetan porque defienden las
plantaciones de los ataques de varios parasitos. Las han
estudiado Bugnion, Doflein, Dodd, Karl Friedrichs, Goeldi y
otros varios. Para construir su nido empiezan por elegir dos
o tres hojas largas, con el deseo de unirlas. Puestas en fila y
agarradas fuertemente al borde de una de las hojas, en
numero de cien o mas si hace falta —dice Dodd—, actiian al
mismo tiempo cogiendo con sus mandibulas la hoja
inmediata. Si no pueden alcanzarla directamente, forman
cadena o puente, sujetandola cada una a su compafera por
el peciolo, entre el metatérax y el abdomen, hasta que la
hormiga de cabeza consiga apoderarse de la otra hoja y
acercarla. Cuando casi se tocan los bordes de ambas, o por lo
menos se encuentran a una distancia que les parece comoda
y propicia, es preciso mantenerlas en su sitio. Entonces
intervienen las hilanderas, llevando entre sus mandibulas
una larva que se disponga a tejer su capullo y a la cual han
distraido de sus preocupaciones egoistas para emplearla en
un trabajo de utilidad publica. Por esta razon, las larvas y las
ninfas de las hilanderas estan desnudas siempre, pues toda
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su seda disponible ha sido requerida para la construccion del
nido. Mediante el hilo, viscoso todavia, que segrega la
tejedora, pasando y volviendo a pasar su lanzadera viva, une
y sujeta las dos orillas. Las demas hilanderas, cada una con
su larva entre los dientes, hacen otro tanto en toda la
longitud de la hoja, continuando el trabajo hasta que, tejido
del todo el nido, se convierte en un capullo enorme, dividido
en infinidad de departamentos con paredes y columnitas de
seda.

\%

Asi es como, por primera vez en el mundo animal, se revela
el empleo del utensilio. No existe ningin otro ejemplo entre
los insectos ni entre los mamiferos que ocupan las cimas
jerarquicas de los seres vivientes.

Es cierto que, segun cuentan, se ha visto a veces que un
mono sujeto con una cadena utilizaba un palo para acercar
un platano o una nuez que no estuviera al alcance de su
mano; pero el caso parece tan precario, tan incierto,
originado por veleidades tan incoherentes y tan
aventuradas, que es imposible igualarlo al empleo reflexivo
y metodico de la lanzadera y del huso. En ningun otro
terreno han dado las hormigas paso alguno que las acercase
tanto a nosotros. Han salvado, en realidad, una frontera que
parecia casi inviolable, como la del fuego. No nos
asombremos de que los animales domésticos, aun los mas
inteligentes, pasen todos los dias a pocos milimetros de
distancia de una idea sin percibirla. Pero ;quién nos asegura
que no pasamos nosotros también junto a otras muchas
ideas que para otras inteligencias deben ser tan sencillas, tan
elementales como la del utensilio, y no nos demos cuenta de
ellas nunca, aunque a cada momento, como dicen los nifios
en uno de sus juegos, «nos estemos quemando»?
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JAvanzaron mas las hormigas? El estudio de Ila
evolucion que han realizado desde los tiempos
paleontologicos hasta nuestros dias no nos permite
afirmarlo, pero no es imposible que por su parte se originen,
si no peligros, por lo menos nubes, ante las cuales tengamos
que preocuparnos. De todas maneras, su avance ha de ser
tan lento que cuando constituya una amenaza habremos
dejado de existir nosotros, pues todo presagia que el
hombre, el ultimo que vino a este mundo, sera el primero
que lo abandone para ir Dios sabe adonde.

VI
HORMIGAS-DEPOSITO

Las hormigas meleras, hormigas redondas, hormigas-odres,
hormigas-depdsito, de las cuales he dicho ya algo en uno de
los capitulos anteriores, tienen en la entomologia oficial un
nombre menos vulgar, menos pintoresco y mas dificil de
recordar y de decir; el de Myrmecocystus melliger.

Todo lo que de ellas sabemos, o casi todo, se lo debemos
al reverendo Mac Cook. Como a las fungicolas, les gustan
los climas calidos, aunque la Naturaleza ha realizado en
otros sitios prefiguraciones o imitaciones de ellas,
principalmente en los lugares aridos, en los que son
indispensables para otros insectos mas o menos vifiadores,
que ain no han aprendido a formar toneles, jarras o botellas,
y que desean tener en reserva alimentos liquidos.

En el Hortus deorum, o Jardin de los Dioses, del
Colorado, las estudi6 Mac Cook. Viven exclusivamente de
las gotas de miel que sudan las agallas de un roble especial,
el Quercus undulata, de la que se sacian hasta triplicar o
cuadruplicar el tamafio de su abdomen. Las que consiguen
quintuplicarlo o sextuplicarlo ascienden a la categoria de
depositos, y en el hormiguero acaban de llenarlas, hasta que
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tienen ocho veces su peso normal. Después de esto se
cuelgan con las patas delanteras del techo de una de las diez
o veinte estancias para miel, excavadas en la arcilla roja, y
alli se quedan suspendidas hasta que se mueren, y aun mas
tiempo, pues sus ganchos no se desprenden hasta dos o tres
dias después de su muerte. Se ven los inconvenientes, pero
no se saben las ventajas de tales ascensos. ;jEstaran en las
voluptuosidades de la regurgitaciéon, en alguna fenomenal
estupidez, en una vanidad sin limites o en los goces de un
sacrificio integro? Lo que entre nosotros parece inverosimil
no tiene que serlo, necesariamente, entre las hormigas.

El insecto vulgar tiene de cinco a seis milimetros de
altura; hinchado hasta el punto de romperse, se pone
transparente y alcanza el tamafio de un grano de uva, que
contiene una miel deliciosa, segin parece, y muy solicitada
por los habitantes del pais.

El hormiguero explorado por Mac Cook, con sus
pasadizos, sus almacenes y sus galerias superpuestas,
ocupaba un espacio de tres metros de longitud por uno de
altura y medio de ancho. Estaba totalmente excavado en una
arcilla muy friable, pero bastante mas dura que la tierra
vegetal. Tenia diez almacenes de miel con unos treinta odres
vivos cada uno.

Si alguno de éstos se desprende, cae al suelo y se rompe,
las hormigas delgadas caen sobre la dulce pitanza; si se
queda adentro, ya no puede levantarse ni subir otra vez a su
sitio en lo alto de la bodega. Ninguna se le acerca, a pesar del
cebo de la miel; pero ninguna la auxilia, y acaba por morirse
en el sitio, agitando las patas en el aire, desesperadamente, a
veces al cabo de varios meses. Al llegar este caso, las
hormigas delgadas separan el toérax del abdomen vy, sin
tocarlo con ninguna mandibula profanadora, se llevan este
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ultimo fuera de la ciudad y lo abandonan en el sitio que les
sirve de cementerio.

Esto es, en pocas palabras, lo que se sabe de sus
costumbres. No creo que las de los selenitas o los
betelgeusianos puedan parecernos mas chocantes ni mas
explicables.

Aunque en esto, como en otras muchas cosas, se ignore
el fondo del asunto, no debemos entristecernos. No hemos
de ser nunca mas que juguetes para una hora, y no podemos
confiar en lo absoluto. Lo que sabemos, sabido esta; para
averiguar lo demas quedan todavia miles, tal vez millones de
afnos. Ademas, existen muchos problemas de mas urgencia
que éste, aunque todo se sostenga, y la menor contestacion
indiscutible a la pregunta mas leve nos la den Antares, una
enana blanca, o el hormiguero interese a todo lo que toca
mas de cerca.

VI

Completemos los parrafos dedicados a las hilanderas o a las
depositos, pasando rapida revista a cierto numero de
industrias menores, de las cuales no nos hemos ocupado
todavia. Sabemos que en el hormiguero estd organizado el
trabajo con mucho mas método y serenidad de lo que puede
hacernos suponer la desordenada agitaciéon que observamos
generalmente en la superficie del nido; agitaciéon que, por
otra parte, de cada diez veces, nueve es motivada nada mas
que por nuestra presencia temible, como un cataclismo, a
nuestra intempestiva intervencion, a nuestros
desconsiderados movimientos. En la oscuridad de las
galerias subterraneas, ocupada cada cual en su tarea, sabe
exactamente lo que tiene que hacer, y lo realiza con esmero.
En cuanto sale de su cascara la ninfa convertida en hormiga,
titubeante atn sobre sus blandas patas, acude solicita al lado
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de los huevos, de las larvas y de las crias, y les alimenta, les
vuelve a uno y otro lado, les cambia de sitio, les quita el
polvo, les acicala y les limpia sin cesar. No ha de salir de su
terrufio en tanto que sus miembros y su coraza estén
suficientemente fuertes. Entonces se hara exploradora, espia,
pastora, proveedora, hortelana, cultivadora de setas,
segadora, pavimentadora, albaiiil, carpintera, depositaria de
miel, guerrera, nodriza, ama de casa, etc., segun sean su raza,
su vocacion, sus aptitudes o las 6rdenes de la inteligencia
central.

Pero a veces se sefiala de tal modo su especializacion
desde el momento de nacer, que modifica la estructura de su
cuerpo. Estos cambios son menos generales, mas con
frecuencia tan hondos, tan radicales como los de los termes.
Algunas obreras estan provistas por predestinacion de unos
utensilios especiales, segin se trate de serrar, cortar,
despedazar, taladrar, triturar. Las que han de ser soldados
adquieren mandibulas dos o tres veces mayores, mas
aceradas, mas temibles que las normales. Otras las tienen
elasticas, que les permiten saltar como las pulgas y escaparse
asi de un enemigo desconcertado. Las habitantes, poco
conocidas aun, de las selvas virgenes del Brasil, las
misteriosas Gigantiops destructor, de ojos grandes, saltan de
rama en rama, y una hormiga india, la Harpegnatus
cruentatus, gracias a un impulso de sus mandibulas salta
medio metro.

Las hay cubiertas de espinas; algunas tienen vainas, en
las que guardan sus fragiles antenas.

Otras, habitantes del desierto, que han de pasarse la vida
acarreando granos de arena, tienen unas cabezas enormes en
forma de espatula, de cuchara, de capula. Bastaria
yuxtaponer en un pliego de papel algunos rostros de
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distintas especies de guerreras o de obreras para tener la
mas alucinadora coleccion de caretas que ningun
carnavalero de Niza ni de Venecia haya podido nunca
imaginar.

VIII

Una de las mas curiosas entre estas caretas es la que usa el
soldado-conserje o portero del nido. Mejor dicho, no es
portero, mas su cabeza, monstruosamente especializada, es
la misma puerta que cierra exactamente como un tapén la
abertura del hormiguero. Si, por ejemplo, esta instalado éste
en una rama de bambu, la frente del portero adquiere el
aspecto y el color de la misma rama; si esta en el tronco de
un peral viejo se disfraza de corteza de peral. Hay una serie
de formas intermedias que van desde el portero, o de la
cabeza-puerta de nacimiento, al semiportero, al portero
suplente, al candidato a portero, al portero aficionado, etc.,
en los cuales el drgano indica, al parecer, la misiéon, a menos
que no sea la mision la que haya determinado el 6érgano.

Hace poco han sido descubiertos, o se cree que lo han
sido, especialistas mas inesperados ain: hormigas-bomberos.
Una mirmecoéloga, a quien debiamos ya mas de un trabajo
interesante y escrupuloso, la sefiora Marguerite de Combes,
hija del gran botanico Gaston Bonnier, en una nota
publicada en el Journal de Psychologie Normale et
Pathologique, y en las memorias presentadas a la Société
Entomologique, de Francia, extractadas y completadas en un
articulo publicado en la Revue des Deux Mondes, de 1 de abril
de 1930, afirma que ha visto varias veces en el recinto del
laboratorio de biologia vegetal, de Fontainebleau, un equipo
de Formica rufa acudir de comin acuerdo y apagar por
medio de proyecciones de acido férmico, en diez segundos,
unas veces, y en diez minutos otras, una cerilla encendida
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encima del nido. Las primeras que se acercaron a la llama
murieron, casi siempre, victimas de su abnegacion. En otras
pruebas apagaron las hormigas, ante testigos, una lamparilla
grande, de cera, de las que se usan para las estufillas. Estos
experimentos, repetidos varias veces, dieron siempre el
mismo resultado. Pero debemos afiadir que esa aptitud para
apagar el fuego parece ser excepcional; en efecto, entre seis
hormigueros de Formica rufa, situados en el recinto al cual
se refiere la sefiora de Combes, s6lo uno la posee netamente
y la conserva afio tras afio.

Al pronto aquello parece inverosimil. ;Coémo es posible
creer que las hormigas tengan nociéon del fuego? En el
hormiguero, como es natural, no ha habido fuego nunca. En
cuanto a éste, solo puede provenir del rayo o del incendio
del bosque o de la pradera, lo cual vale tanto como decir que
s6lo podrian conocerlo pereciendo en él, y nunca tuvieron
ocasion de adquirir su experiencia.

Sin embargo, su manera de proceder puede, en rigor,
explicarse. Corrientemente se observa que cuando se hallan,
por ejemplo, ante un liquido cuyo olor les molesta, echan en
él bolitas de tierra o cualquier clase de desperdicios hasta
que lo absorben. ;No es un reflejo analogo —si puede
calificarse como reflejo un acto tan manifiestamente
inteligente— el que les impulsa a obrar del mismo modo ante
las llamas?

La sefiora de Combes opina que las Formica rufa se
familiarizan poco a poco con la lumbre, merced a las colillas
de cigarrillos que caen frecuentemente sobre su nido. Es
posible que esta explicacion tan sencilla sea la mas acertada.
Pero aun asi, en nada disminuiria la inteligencia demostrada
por el hormiguero.

Abunda la Formica rufa en los bosques de Peira Cava,
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que estan mas alla de Niza, hacia la frontera italiana, a unos
mil quinientos metros de altitud. No se puede dar en tales
bosques veinte pasos sin tropezar con alguno de los
monticulos de agujas de pino que levantan dichos insectos, y
que tienen de cincuenta a setenta y cinco centimetros de
altura. En ellos realicé, hace pocos dias, unos treinta
experimentos, valiéndome de cabos de vela de distintos
tamanos, de cerillas o de lamparillas de cera.

Si colocaba, encendido en la cima del hormiguero, un
cabo de vela de dos o tres centimetros de altura,
inmediatamente caian sobre él, furiosamente, las primeras
obreras que lo veian; cundia la alarma por el nido, y no
tardaba en reunirse una multitud enloquecida, que formaba
corro en torno a la zona, de no mayor didmetro que una
moneda de cinco pesetas, donde la llama (gigantesca, a su
juicio, pues tenia triple o cuadruple longitud que su cuerpo)
hacia insoportable el calor. A cada momento se precipitaba
una obrera mas, temerariamente, en el corro infernal. Se oia
un chirrido, y el cuerpo del insecto, arrugado, ardia como un
fosforo. Otras hormigas, y otras mas numerosas a cada
instante, imitaban el ejemplo de la heroina o se enviscaban y
morian ahogadas o cocidas en el charco de cera fundida, que
iba ensanchandose poco a poco alrededor del cabo de vela.
Este acababa por apagarse, naturalmente, cuando la mecha
se torcia hacia un lado, y caia, por ultimo, falto de apoyo y
de alimento. Nunca pude comprobar que hubieran
contribuido las hormigas a su extincion. He de confesar,
también, que no sé como hubiesen podido hacerlo, toda vez
que, antes de que pudieran acercarse a una distancia
conveniente, morian achicharradas o asfixiadas. Seria
preciso emplear una llama chiquirritina proporcionada a su
tamano, pero entonces esta llama seria tan fragil, tan pobre
que, al rozarla, cuando pasaran sobre ella, la apagarian acaso
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hasta sin querer.

De todos modos, lo que he visto y comprobado es el
heroismo insensato, evidentemente sobrehumano, de las
hormigas. Otros pueden hacer experimentos mas
concluyentes: yo interrumpi los mios porque los juzgaba
innecesariamente crueles.

Me entero de que en algunos bosques, en los de
Compieégne y Fontainebleau, especialmente, escasean cada
vez mas las hormigas rufas. Los buscadores de huevos o,
mejor aun, de capullos destinados a la cria de faisanes, les
hacen una guerra sin cuartel. Seria conveniente que, como
en Prusia, se promulgara una ley que evitase la completa
destruccion de esta clase de hermosas hormigas, a las cuales
se ha llamado la policia de los bosques. Un mirmecélogo
concienzudo, M. Robert Stumper, ha calculado que un nido
de Formica rufa destruye cada dia mas de cincuenta mil
insectos dafiinos: himenopteros, microlepidopteros, orugas,
etc.

IX

Ya que hacia el final de este capitulo nos hemos apartado
algo de los insectos agricolas, permitamonos una leve
digresion.

Cuando vemos afanarse a las hormigas alrededor de su
vivienda, cuya tranquilidad se ha alterado; trasladar con una
facilidad increible por las cuestas arriba y las pendientes mas
abruptas capullos dos veces mas voluminosos que ellas;
acarrear, enderezar, maniobrar divirtiéndose y, por decirlo
asi, a mandibula batiente, agujas de pino o trozos de madera
que para nosotros representarian vigas o postes que apenas
podrian mover dos o tres hombres, nos las figuramos
dotadas de wuna fuerza muscular que hasta ahora
considerabamos ocho o diez veces mayor que la nuestra. Es
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muy posible que estemos equivocados. Acerca de esto me
envioé recientemente cierto ingeniero sueco una memoria
que, de rechazo, quebranta seriamente ideas que no se
apoyan, tal vez, mas que en apariencias enganosas.

Se vale del ejemplo de un hombre de dos metros de
estatura, que puede llevar, sin trabajo, una bola de hierro de
veinte centimetros de didmetro y treinta y cinco kilogramos
de peso. Reduzcamoslo todo a la milésima parte; el hombre
tendra dos milimetros de altura, y la bola treinta y cinco
gramos de peso y dos centimetros de didmetro. Deduce de
esto que el hombre, reducido a la milésima parte, seria
incomparablemente mas fuerte que la hormiga, puesto que
llevaria un objeto que tendria diez veces su estatura.

Los calculos de este ingeniero han merecido las mas
severas censuras. En realidad se equivoca por completo.
Aplica una reduccién lineal a un peso, es decir, a un
volumen. En el ejemplo que pone, la reduccion a la milésima
parte da por resultado un homunculo de dos milimetros de
altura, portador de una esfera de dos décimas de milimetro,
es decir, un gramo de polvo metalico apenas perceptible a
simple vista.

La equivocacion del ingeniero aludido es interesante, por
ser la misma en que todos incurrimos instintivamente
cuando vemos a una hormiga que lleva bultos tres o cuatro
veces mayores que ella. Multiplicando por mil su tamafio y
el peso presunto del objeto, hacemos, a la inversa, el mismo
calculo equivocado. No nos acordamos del peso del insecto,
que desconocemos, por lo general, y, sin tener en cuenta
mas que su tamafio, que es lo Unico que vemos,
multiplicamos o dividimos uno por otro dos valores que no
tienen nada en comun. Lo que habria que dividir por mil es
el peso del hombre, lo que nos presentaria un ser de ciento a
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ciento diez gramos. ;Qué estatura tendria? En esto, como
expone uno de mis corresponsales, fallan las matematicas,
pues ni la materia del hombre es homogénea ni su estructura
homeopatica.

El problema es mucho mas complejo de lo que parece.
Acerca de €l publico en el Mercure de France, Victor Cornetz,
el ano 1922, un estudio que lo esclarece mucho mejor de lo
que yo podria hacerlo. Demuestra que el peso de las
hormigas esta en proporcioén al cubo de su tamafio. «Una
hormiga, tres veces mas pequefia que una de sus congéneres,
pesa veintisiete veces menos que ésta. Ahora bien, su fuerza
muscular no disminuye en las mismas proporciones. Su
relacion es la del cuadrado; en otras palabras: el diminuto
insecto solo es absolutamente nueve veces mas débil que el
insecto mayor. Una de sus dimensiones —la longitud
muscular— no influye en la evaluaciéon de la fuerza. Esta
relacion cubica, que domina toda la discusion, es tanto mas
ventajosa para un ser cuanto mas pequefio es éste, si las
proporciones no varian, y tanto menos ventajosa cuanto
mayor es dicho ser.»

Yves Delage (Revue Scientifique, 19 de julio de 1912),
citado por Victor Cornetz, demuestra teéricamente que una
hormiga que puede llevar un grano de trigo diez veces mas
pesado que ella, si se convirtiera en mil veces mayor, no
podria llevar mas que la centésima parte de su peso, con lo
cual resultaria cien veces mas débil que el hombre y que el
caballo.
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Los parasitos
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I

Atraidos y retenidos por la comodidad, la riqueza, la tibieza
y la seguridad del nido; animados por una mansedumbre
general, que se confundiria facilmente con flaqueza o
imbecilidad que no fuese muy a menudo ingeniosa o
heroica, pululan los parasitos de modo alucinador por los
hormigueros. En el momento presente se conocen mas de
dos mil especies, y este nimero aumenta de dia en dia con
incesantes descubrimientos, sobre todo entre los insectos
tropicales. Su estudio, al que se han consagrado articulos y
libros cuya enumeraciéon ocuparia cinco o seis paginas,
constituye uno de los capitulos mas embarazosos y mas
extranos de la mirmecologia. No me detendré en él mas que
para deducir algunas observaciones que esclarecen de un
modo indirecto, pero a veces muy intenso, la psicologia muy
confusa aun, y muy desconcertante, de las hormigas. Por lo
demas, el parasitismo parece una de las leyes fundamentales
de la Naturaleza, uno de sus métodos predilectos. El profesor
J. M. Clarke descubre ya manifestaciones de él entre los
animales marinos del periodo Cambrico, es decir, en los
mismos origenes de la vida. Esta comprobacion no es la mas
adecuada para darnos una idea consoladora de la nobleza de
sentimientos de la madre universal, pero es indiscutible y
merece atencion.

Nuestras  hormigas, ingenua y temerariamente
hospitalarias, tienen su casa y su mesa a disposicion de
todos, si asi puede decirse, y empiezan por petardear en
familia. Algunas especies, no muy numerosas, justo es
reconocerlo, viven nada mas que a costa de otras
obstinadamente honradas y laboriosas. No insisto en el caso
de las Sanguinas, las Amazonas y otras por el estilo. Entre
ellas se trata de un parasitismo especial, o0 mejor dicho, de
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una colaboracion voluntaria, en la cual unas alimentan a la
ciudad y otras la defienden. Sin hablar de las enanas
Dorymyrmex  piramica, relativamente inofensivas,
mencionemos otra hormiga, la Solenopsis fugax, vilmente
criminal.

Vive siempre bajo tierra, es casi ciega y tan pequefia que
se escapa a las miradas y hasta a las antenas de las
desgraciadas que le dan albergue. Excava sus diminutas
galerias en las paredes de otras especies mayores entre ellas,
en los nidos de la Formica fusca. Cuando se le antoja sale por
la pared, como en una magia tragica, se apodera
rapidamente de un huevo y se vuelve a su vivienda para
comérselo con toda tranquilidad, pues las victimas de sus
incesantes robos no pueden entrar por los estrechos
pasadizos. Es extrafio que no adopten las hormigas mas
grandes ninguna medida preventiva contra esos ogros
liliputienses y despiadados. ;Estaran demasiado atareadas,
demasiado absortas en su trabajo para advertirlo? ;No se les
ocurre agrandar los mortiferos pasillos o tapiar sus
aberturas? Creo que este asunto no ha sido estudiado a
fondo hasta ahora en ningin hormiguero artificial. De todas
maneras, cuando se destruye alguno de estos dobles nidos,
sorprende mas comprobar que son los asesinos los que se
vengan y llenan de mordeduras a los padres cuyos hijos han
sido muertos por ellos. Una vez mas sentimos la impresion
de estar presenciando cosas que ocurren en otro planeta.

II

Observando a la Bothriomyrmex decapitans, cuyo nombre es
tan feroz como sus costumbres, no nos parece que nos
salimos del globo, pero si que entramos sin dificultad en la
época merovingia. Exhala un olor parecido al de sus futuras
victimas (como si la Naturaleza hubiese premeditado el
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crimen que habia de impulsarla a cometer) v,
aprovechandose de ello, al regreso de su vuelo nupcial se
mete impunemente en el nido de la Tapinoma erraticum o de
la nigerrimum, hormigas buenas, confiadas y laboriosas.
Mucho mas pequefia que las Tapinomas, pero llena de
confianza, como si ya luciese la corona, entra rapidamente
en las estancias donde estan alineados los huevos y las
larvas, encuentra alli a las reinas pacificas, subyuga a una de
ellas, se acomoda a horcajadas sobre el lomo y se dedica a
serrarle el cuello, entre la nuca y el pronoto. Cae la cabeza.
Asustadas las demas reinas, huyen con parte de su gente.
Las obreras que permanecen fieles a su casa natal adoptan a
la intrusa que, inmediatamente, empieza a poner. La raza
autoctona se extingue poco a poco y el nido de las
Tapinomas se convierte en una colonia de Bothriomyrmex.

No juzguemos a las hormigas por ejemplos tan feroces.
Al fin y al cabo, entre mas de 6000 especies estudiadas solo
hay una docena de las que no trabajan nunca y viven en
detrimento de otras. Confesemos que la proporcion es
satisfactoria y que no lo seria tanto si se tratara de los
hombres.

II

No puedo dejar en silencio a la Anergates atratulus, aunque
su biografia sea menos dramatica que la de la
Bothriomyrmex decapitans, porque tiene bastante celebridad
en los anales entomoldgicos. Es, mas burguésmente, el tipo
del parasito por azar. Las reinas de esta especie no producen
obreras, sino s6lo hembras y machos que no piensan mas
que en el amor, no trabajan nunca y son incapaces de
alimentarse. Apenas fecundada, agil todavia y pasando
inadvertida, se introduce una de estas reinas en el nido de
una raza trabajadora, de la Tetramorium caespitum, y sin que
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sepamos por qué, es favorablemente acogida. Alimentada
con abundancia, sus ovarios se desarrollan de un modo
extraordinario; se hincha como un globo, o mejor dicho,
como una reina de termes; se pone monstruosa e, incapaz de
moverse, obliga a llevarla a sus damas de honor. Pronto
llena el nido de huevos, que no cesa de poner. Las obreras
del Tetramorium descuidan sus larvas en provecho de la
descendencia extrafia y, a veces, sacrifican sus reinas a la
intrusa. jA qué obedecen estas preferencias y esta
aberracion funesta? Aunque Von Nagens ha podido observar
un mismo hormiguero varios afios seguidos, y mirmecélogos
tan sagaces como Adlerz, Wasmann, Janet, Wheeler,
Crawley y Forel se han ocupado en ello, todavia no se ha
encontrado respuesta satisfactoria a las anteriores
preguntas.

Podriamos citar otros ejemplos, en particular de la
Formica microgyna, parasito temporal, descubierto por
Wheeler, facilmente adoptado por la Formica fusca, a la cual
acaba por suplantar, dando principio a una colonia que no
conserva la menor huella de su vergonzoso origen. «Buena
reproduccion —afiade Wheeler— de ciertas instituciones
humanas, que nacidas de un parasitismo timido y rastrero,
adquieren con el transcurso de los siglos una
preponderancia exuberante e insolente.»

Otros parasitos, los Platyarthrus, a veces de gran tamaiio,
y que, si no son perjudiciales, no sirven para nada, tienen, al
parecer, el don extrafio de volverse invisibles a los ojos de
las hormigas. Aunque pululan en sus nidos, hacen éstas
como que no los ven, y pasan por entre ellos como si no
existiesen. Pero los Platyarthrus no son parientes ni aliados
de las hormigas y, por lo tanto, corresponden al capitulo
siguiente.
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IV

Este parasitismo extrafio nos reserva otras sorpresas y nos
lleva asimismo a épocas y mundos tan diversos como
sorprendentes.

Mencionemos, por de pronto, sin muchos comentarios,
una legion de gorrones, de ventajistas ruines, de estafadores
menudos, perseguidos, porque son demasiado impunemente
peligrosos o perjudiciales, pero con mayor frecuencia
tolerados, aun cuando estorben, que viven modestamente de
los desperdicios del nido, atrapan una gota de jarabe o se
pasan el tiempo lamiendo las secreciones nutritivas de sus
amas. Parecen larvas provistas de patas, de langostinos,
saltamontes, cangrejos, camarones relativamente
gigantescos, puesto que tienen casi el tamafio de sus
huéspedas. Toda esta infernal coleccion de fieras bulle
libremente por el nido, sin que las hormigas, atareadas y
longanimas, se incomoden. Antes al contrario, siempre estan
propicias a alentar sus hurtos. Por esto, cuando la feisima
lombriz llamada Atelura formicaria, gorda y coénica, ve que
se enfrentan dos hormigas para la regurgitacion, se alza
entre sus mandibulas para interceptar la miel. En vez de dar
un empujon a la indiscreta, esperan amablemente que haya
participado del festin. Lo mismo hacen con esos
inexplicables antenoforos estudiados por Janet, Wasmann,
Karawaiew y Wheeler, que llevan muchos Lasius mixtus, y a
los cuales aludo en La vida de los termes. Son una especie de
piojos, proporcionalmente enormes, puesto que tienen el
tamano de la cabeza de su victima. Por lo general, en un
mismo Lasius hay hasta tres, que se colocan metdédicamente
uno bajo el mentén y los otros dos a ambos lados del
abdomen, para no desequilibrar la marcha de su protectora,
que los cuida y los nutre como si fueran hijos suyos.
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Por otra parte, es justo anadir que algunos de tales
huéspedes irregulares prestan ciertos servicios: consumen
las suciedades, desembarazan a sus amos de los gorgojos
microscopicos que los roen, y hacen la guerra a la invisible
miseria que abundaria en las excesivamente porosas galerias
del hormiguero.

\%

El grueso del ejército de paréasitos esta constituido por
coledpteros de todas formas y tamarfios, que han tenido
tiempo —los encontramos ya en el ambar fosil— de
modificar sus 6rganos profundamente para adaptarlos a la
vida parasitaria que llevan desde hace millones de afios. Sus
antenas, por ejemplo, han engordado para solicitar la
regurgitaciéon con mas eficacia y para servir de mangos que
facilitan su transporte, pues como son perezosisimos, no
andan nunca, y obligan a sus adoradores a llevarlos; su
lengua se ha reducido; su boca se ha agrandado; su térax se
ha cubierto de unos pelos especiales para que las secreciones
aromaticas y etéreas, en las cuales consiste el atractivo de
estos extrafios acolitos, se difundan mas generosamente.
Algunos, los Atemeles europeos y los Xenodusos, de América,
eligen sus residencias campestres, y tienen dos domicilios,
pues se pasan el invierno con la Formica y el verano en el
nido de la Myrmica.

Se conocen hasta hoy 300 o 400 especies —y eso que aun
no hay datos completos— de los parasitos de las regiones
tropicales. Las hormigas los adoran hasta tal punto, y les
estan sometidas tan apasionadamente, que atienden a las
larvas de sus favoritos con mas esmero que a las propias v,
en caso de peligro, los llevan, ante todo, a lugar seguro. Son
la Unica tacha, el Unico y grandisimo vicio que se conoce en
la virtuosa, casta, sobria, austera y laboriosa republica
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mirmeciana y, a veces, llega a ser un verdadero azote social,
tan mortifero y tan funesto para la raza como el alcoholismo
entre los hombres. Los parasitos llevarian infaliblemente a la
ruina y a la muerte a las colonias infestadas por ellos, a no
ser porque una casualidad dichosa o una equivocacion de la
Naturaleza restringe su proliferacion. En primer lugar, no
contentos con la regurgitacion, se comen a la descendencia
de sus protectoras; ademas, las obreras, a quienes vuelven
eterdOmanas o poco menos, dejan de cuidar a las larvas de la
reina con el solicito esmero que necesitan, de tal modo que
dichas larvas, mal alimentadas, s6lo producen seuddginos, es
decir, hembras degeneradas y estériles. Parece, pues, que, en
tales condiciones, algunas razas, especialmente las
Sanguinas, para las cuales son un azote abrumador sus
funestos huéspedes, deberian haber desaparecido, en tanto
que, por el contrario, son mas numerosas que las demas y
viven en todos los paises del mundo. Wasmann ha dado con
la explicacion del enigma: las Sanguinas tratan del mismo
modo a sus larvas y a las de sus comensales. Cuando estan a
punto de convertirse en ninfas, las entierran todas juntas
para que puedan tejer sus capullos. Realizada la ninfosis, las
exhuman, las lavan y las acomodan en filas en el nido. Y
como las ninfas de los coledpteros perecen si se las saca de
la tierra después de la ninfosis, resulta que sélo quedan vivas
las que no han sido encontradas por las obreras.

VI

Con este motivo se han suscitado empefiadisimas
discusiones entre los mirmecélogos. Wasmann, de la
Compariia de Jesus, ve en ello una prueba de la falta de
inteligencia de las hormigas y una manifestacion de la
sabiduria divina, que mantiene el equilibrio en la Naturaleza.
Wheeler, apoyado por Hobhouse, autor de Mind in
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Evolution, afirma que la absurdidez de la hormiga, que
alimenta a los parasitos destructores de sus hijos, no es
mayor que la de la madre que cree asegurar la felicidad de su
hija vendiéndosela a un multimillonario, la del inquisidor
que quema a un hereje por caridad cristiana, o la de un
emperador que, en nombre de la civilizacion, ordena a sus
tropas que no den cuartel a sus enemigos. Es cierto que si
comparamos nuestros yerros, nuestras imbecilidades y
nuestras faltas de logica con los de las hormigas, no
saldremos ventajosos, ni mucho menos. Sin embargo, no
creo que para defenderlas en esta ocasion sea indispensable
tomarlo tan por lo alto. Es muy natural que las Sanguinas,
que cuidan miles de larvas casi iguales, las traten a todas del
mismo modo. Seria demasiada exigencia la de que después
de la hecatombe de las ninfas parasitas reconociesen su
error. Los hombres los cometen mucho mas graves de siglo
en siglo, y aun no han logrado eliminarlos. Ademas, se
puede creer que no figura la experiencia en el instinto de los
insectos, por haber existido un interés oculto y mucho
mayor en que no la tuviesen. ;Acaso no hemos visto
anteriormente, por ejemplo, en las fungicolas y en las
pastoras, que son tan capaces como nosotros de fijar en su
memoria ativica las lecciones de lo pasado, cuando son
realmente utiles?

VI

Agreguemos que no siempre pone la Naturaleza
benévolamente el remedio junto al mal que produce. La
excesiva tolerancia de ciertas colonias, sobre todo cuando se
trata de parasitos congéneres, provoca su extincion en
ocasiones. En el capitulo dedicado a los secretos del
hormiguero hemos visto el ejemplo de las Wheeleriella
santschii. A fuerza de caricias antenales se captan la
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proteccion de las Monomorium salomonis obreras, que las
prefieren a sus reinas legitimas, a las cuales suprimen. Y en
seguida empiezan a poner para sustituir con su raza a la raza
primitiva. Pero como las obreras Wheeleriella no trabajan, la
colonia usurpadora acaba por morirse de inaniciéon en lo
mas culminante de su triunfo. Ejemplos analogos nos
ofrecen otras razas anergates, como las llaman los
entomologos, es decir, sin obreras. Afortunadamente para el
porvenir de la especie mirmeciana, esas razas son muy
mezquinas y muy escasas.

Anotemos, de paso, que entre los insectos sociales so6lo
esta exenta, o poco menos, de parasitos, la abeja, gracias a su
temible aguijon y a no tener mas que un 6rgano colectivo
rudimentario. El termes, mas puritano, mas disciplinado,
seguramente menos generoso, Mmenos ingenioso, menos
caprichoso y menos artista que la hormiga, s6lo tolera un
numero reducido de los que estan provistos de glandulas
aromaticas.

VIII

Es evidente que entre tan innumerables y multiformes
parasitos, espantosos por lo general, peligrosos o
sospechosos con frecuencia, y siempre molestos, la vida
intima en el hormiguero debe de ser muy diferente de la
nuestra. Se mueve en una pesadilla constante, en una magia
horrible, aunque acaso apasionante, en interminables
subterraneos frecuentados por espectros, por fantasmas, por
apariciones mas demoniacas que las Tentaciones de San
Antonio, que brotan de las paredes, acechan en las
encrucijadas, esperan en los pasadizos, invaden los cuartos,
acariciadores, pero avidos, sobones y patibularios,
ofreciendo a cambio de miel equivocas voluptuosidades,
perfumes o drogas maléficas. Nos cuesta mucho trabajo
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imaginar que a la vuelta del trabajo habriamos de encontrar
nuestra vivienda ocupada por dos mil monstruos diferentes,
mas horribles unos que otros, conduciéndose como si
estuviesen en su casa, y cuya idea fija y organica, cuya tnica
razén de vivir fuera la de vivir a nuestra costa. Sin
explicarnoslo, comprobamos que no soé6lo las inteligentes
hormigas no barren de una vez, como pudieran hacerlo
facilmente, esa corte de los milagros, esa mascarada innoble
y ruinosa, sino que la favorecen, se complacen en su
compaiiia, la alientan, la consideran como un lujo
indispensable, como la recompensa de sus esfuerzos, el
adorno y la alegria de su casa, y cuanto mas inteligentes,
industriosas, ricas y civilizadas son, mas impune Yy
complacidamente se dejan parasitar, lo cual, por lo general,
no dafia a la prosperidad, pues las buenas Formica fusca, las
mas indulgentes para los profesionales de la gorroneria, son
mas numerosas y mas cosmopolitas que las Sanguinas,
consagradas a los estupefacientes de los coledpteros.

No somos competentes para hablar de esto. Ya lo he
dicho: nuestra honda vida interior, nuestra Unica vida real
no gira en el mismo sentido. Todos nuestros defectos
proceden del egoismo en vez de ser excesos de altruismo.
Los que pierden la bondad y la tolerancia son considerados
como santos o como locos.

Entre los animales sociales, sélo el hombre no es victima
de ningun parasito, quiero decir de ningin parasito de sus
mismas dimensiones, poco mas o menos, pues la infima
miseria que se encuentra en todas partes, hasta en los
parasitos de los parasitos, no tiene importancia.
Aparentemente, por ser el parasito por excelencia, el mayor
del mundo, ha tenido hasta hoy a raya o en jaque a los
demas. Nos hemos reservado para nosotros solos las
ventajas del parasitismo, y s6lo entre nosotros lo ejercemos,
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pero nada pierde con ello su practica. Es indudable que, si
procediéramos como las hormigas, no durariamos mucho.
Por fuerza son mas resistentes que nosotros o han sido
concebidos sus 6rganos de otra manera, en prevision de una
bondad excesiva, pues siendo nosotros tan buenos como
ellas, en los primeros dias hubiéramos desaparecido.
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Epilogo
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I

He aqui, poco mas o menos, lo esencial de la vida de las
hormigas, indiscutiblemente superior a la de las abejas,
precaria a mas no poder, esclavizada, deshecha por el
cansancio, de poca salud y, a mas, muy corta, y también a la
de los termes, feroz, encarcelada, furtiva, bestial, despiadada.

Supongamos por un momento que nuestros sentidos se
adaptaran al medio en que las hormigas se hallan a su gusto,
que a nuestros ojos les gustara la oscuridad; a nuestro
paladar, sus manjares; a nuestra nariz, los olores que ellas
prefieren: ;qué representaria para nosotros, ampliada a
nuestras proporciones, una vida asi? ;Seria, comparada con
la nuestra, mas o menos tolerable, mas o menos inutil, mas o
menos explicable, mas o menos desesperada? Si los
descubrimientos o las revelaciones que acaso nos traigan los
siglos que adn tenemos por delante no mejoran, no
transforman extraordinariamente nuestras almas y nuestros
cuerpos, y sin tener en cuenta una supervivencia mas
insegura cada vez, ni las promesas de ultratumba, que siguen
sin cumplirse hace miles de afios, creo que las hormigas son
mucho menos desgraciadas que los hombres mas felices.
Diriase que su madre, al fundar la colonia entre los
tormentos y las angustias que hemos entrevisto, paga de una
vez el pesado tributo que nosotros pagamos durante nuestra
vida. Vencida la prueba, el Destino ya no pide nada mas; en
cambio, para los hombres renacen los males a diario.

Tienen, por de pronto (cosa muy importante y base de lo
demas), una salud, una vitalidad indestructibles. Una
hormiga decapitada sigue viviendo veinte dias, y hasta el
ultimo instante se mantiene sobre sus patas. Su cuerpo,
encerrado en una envoltura mas resistente que nuestras
corazas mas gruesas, posee entrafas y visceras fibrosas, y las
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funciones digestivas (nuestro abominable defecto) estan
reducidas hasta tal punto, y son tan perfectas, que casi no
dejan residuos. La hormiga es s6lo un comprimido de
musculos y nervios, y nada puede darnos idea de la energia
acumulada en los miembros. Posee tal exceso de poder que
ignora (seguin hace notar Remy de Gourmont) las leyes de la
gravedad. Sube y baja por superficies a pico con igual
facilidad que se mueve en un plano. Desconoce las
epidemias y nuestras enfermedades. No se sabe cuando esta
muerta, de puro facilmente que resucita. Miss Fielde ha
realizado acerca de esto experimentos bastante crueles, pero
convincentes. De siete hormigas, cuatro volvieron a la vida
después de haberlas tenido bajo el agua ocho dias. Obligé a
ayunar a otras, dandoles nada mas que agua en una esponja
esterilizada. Nueve Formica subsericea, resistieron de setenta
a ciento seis dias. Entre muchas hormigas sometidas a tal
prueba so6lo hubo tres casos de canibalismo, y el vigésimo, el
trigesimoquinto, el cuadragésimo y el sexagésimo dia de
ayuno, algunas de ellas, medio muertas de hambre, aun
conseguian dar, por regurgitaciéon, una gota de miel a sus
comparfieras cuya situacion les parecia desesperada.

Sélo sienten el frio, que, por otra parte, no las mata, sino
que las adormece, permitiéndoles aguardar en su estado de
amodorramiento econémico la vuelta del sol.

II

Aparte de las grandes calamidades naturales —heladas,
sequias excesivas, inundaciones, hambres, incendios, que
amenazan a cuanto existe sobre la Tierra—; aparte de las
guerras de pueblos contra pueblos, que a menudo acaban
con adopciones y alianzas beneficiosas, las hormigas,
temidas por todos, a pocos enemigos temen. Recogidas en su
casa, en el Salento subterraneo, que seria preciso ampliar a
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nuestras proporciones para que comprendiésemos sus
ventajas, nada tienen que temer; recobran la paz, la
abundancia, la fraternidad absoluta. A pesar de las
perturbaciones, las excitaciones anormales a las que yo las
someti en hormigueros artificiales, antes de lograr un
comienzo de guerra civil fue preciso enloquecerles, hacerles
perder la cabeza, imponerles sufrimientos que no hubiese
resistido ningin cerebro humano. Jamas se vio,
normalmente, que se pelearan entre si dos hormigas de una
misma republica, que disputaran, que perdieran la paciencia,
su amenidad. En tanto que las reinas de las abejas no
descansan mientras no han matado a sus rivales, las reinas
de las hormigas se entienden y se tratan como hermanas.
Cuando es preciso adoptar una resolucion de la que puede
depender la suerte de la ciudad, como el abandono del
hormiguero natal, una emigracién, una expedicién
arriesgada, etc., se esfuerzan en convencer, por medio de
caricias antenales, a las que no comparten su opinion.
Ocurre entonces, como dice muy bien Michelet (que en esta
ocasion no se excede en sentimentalismos), que «acaban por
apoderarse del oyente, que no opone resistencia alguna, para
llevarselo al lugar o a la cosa de que se tratara». En estos
casos, que son de fijo los algo dificil de explicar o de creer, el
oyente, convencido, se une a su catequizador, y ambos,
juntos, van en busca de nuevos testigos, que a su vez
realizan con otros, siempre en proporcion creciente, la
misma operacion. Nuestras frases parlamentarias de
«arrebatd a la muchedumbre», «se apoderd del auditorio»,
etc., no tienen nada de metaféricas entre las hormigas.

Al contrario de lo que sucede con el género humano,
tienen la suerte de ser mas sensibles a la voluptuosidad que
al dolor. Amputadas, destrozadas, siguen su camino y van
apresuradamente hacia el hormiguero como si no hubiera
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ocurrido nada. Si alguna hermana las solicita, se detienen y
comparten con ella las embriagueces de la miel.

Entre nosotros la felicidad es, sobre todo, negativa y
pasiva, y solo se deja sentir por la ausencia de males; en ellas
es principalmente positiva y activa, y parece como si
perteneciesen a un planeta privilegiado. Fisica,
organicamente, so6lo pueden ser felices sembrando en torno
suyo la felicidad. No tienen mas satisfacciones que las del
deber cumplido, que para nosotros son las unicas que no
dejan remordimiento, pero que la mayoria de los hombres
s6lo conocen de oidas. Los transportes amorosos en que se
nos figura que nos sobrepujamos y nos salimos de nosotros
mismos, s6lo son, en el fondo, egoismos tan reconcentrados
o exasperados que lindan con la muerte o el aniquilamiento,
es decir, con lo mismo que procuran combatir. Las hormigas
saben de otros entusiasmos que, en vez de contraerlas, las
expanden, las multiplican, las extienden infinitamente entre
sus innumerables hermanas. Viven felices porque existen en
cuanto las rodea, y todas viven en ellas y para ellas como
ellas viven en todas y para todas.

II

Viven, principalmente, en la inmortalidad, porque forman
parte de un todo, imposible de aniquilar. Por extrafia que
parezca a primera vista esta afirmacion, lo cierto es que la
hormiga es un ser profundamente mistico que sélo existe
para su dios y no sospecha que puede haber otra felicidad,
otra razon de vivir que la de servirle, olvidarse de si misma y
perderse en él. Estd completamente imbuida del totemismo,
la gran religiéon primitiva, la mas antigua, la mas abrumada
de milenios, la mas general de cuantas ha practicado el
hombre. En la raiz de todas las demas religiones y de todos
los dioses aparece el totemismo como primera averiguacion,
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como primera conquista de lo que no muere por lo que
muere. El tétem era el alma colectiva de la tribu. Nuestros
mas remotos antepasados, como acertadamente dice el
egiptélogo Alexandre Moret, creian que su alma estaba
segura por hallarse unida al tétem, es decir, a una especie
animal o vegetal, a una clase de objetos que no podian
perecer todos. Al morir el individuo, el totem, alma colectiva
e inmortal, recuperaba aquella particula emanada de si
mismo para disfrutar una existencia transitoria.

Las hormigas no se dicen a si mismas estas cosas, ni
nuestros antepasados las pensaban —no es lo que se dice o lo
que se piensa lo que mas hondamente actia—. Mas ellas son
la sustancia de su vida, y no se sabe qué instinto esparcido
en todo lo que respira las murmura en su ser. Su totem es el
espiritu de su hormiguero, como el totem de las abejas lo es
el de la colmena. El hombre primitivo tenia el espiritu de su
clase. En su lugar nosotros tenemos unos cuantos fantasmas
desvanecientes que no tardaran en desaparecer a su vez.
Solo nos quedara nuestra existencia de una hora, y nos
sentiremos cada vez mas aislados y menos protegidos contra
la muerte.

IV

Al principio del presente estudio hemos visto que en el
ambar del Baltico, en otras palabras, en el Oligoceno y en el
Mioceno, es decir, mucho antes de la aparicion del hombre,
habia hormigas civilizadas como las que mas lo sean hoy:
hormigas pastoras y hormigas con coledpteros de lujo. Al
parecer, no han evolucionado desde hace millones de afios.
;Por qué? Tal vez, como ya hemos dicho, porque no sean
suficientes unos millones de afios para marcar una
evolucion. S6lo podemos aventurarnos a formular hipotesis,
ya que nos falta la prehormiga, del mismo modo que el
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prehombre. Pero asi como aun existe en ciertas islas gente
primitiva, que vive como vivian nuestros antepasados,
contemporaneos del mamut, nos quedan algunas hormigas
retrasadas, que no han seguido el movimiento general,
especialmente las Ponerinas, a las que se supone oriundas de
un tipo mas antiguo, correspondiente a la fauna mesozoica o
secundaria. Estas ultimas supervivientes de una especie
inmemorialmente extinguida, apenas son insectos sociales.
Sus colonias a lo sumo tienen unas docenas de individuos;
su estdbmago aun no esta separado y especializado. Son casi
exclusivamente carnivoras y no practican el acto esencial del
hormiguero: la regurgitacion. Su coraza es mas fuerte que la
de las hormigas civilizadas y estan provistas de un aguijon
temible, pues como viven casi solitarias, los peligros a que
estan expuestas son mayores. La asociacion de esta clase de
insectos es muy precaria, por lo cual sus larvas son capaces
de alimentarse a si mismas sin el auxilio de sus padres.

Es, por ahora, muy dificil conocer las etapas que senalan
el ascenso de las miserables Ponerinas a las categorias de
hormigas superiores, pues el estudio de las primeras, casi
todas australianas, como (jcuriosa coincidencia!) los dltimos
hombres salvajes, estd todavia muy incompleto. Por otra
parte, entre el Mesozoico y el ambar foésil no subsiste
ninguna huella hormiguera, pero evidentemente, en este
inmenso espacio desconocido del Secundario a fines del
Terciario, se organizd y se desarroll6 la vida social de los
hormigueros, que fue reemplazando gradualmente a la
existencia individual para acabar en lo que es hoy.

Por no ser, como ellas, fisica e irresistiblemente
altruistas, los hombres hemos evolucionado en sentido
inverso. Hemos preferido antes que la inmortalidad colectiva
la individual. Ahora empezamos a dudar de que ésta sea
posible y, entretanto, hemos perdido la nocién de aquélla.
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;Volveremos a hallarla? El socialismo y el comunismo, hacia
los cuales caminamos, marcan una etapa en este sentido.
Pero careciendo del organo necesario, ;podremos
detenernos en ellos y prosperar? Es cosa de pensar si la
primera ilusion de inmortalidad colectiva, cuyos restos
brillan ain como ascuas en el instinto y en la inteligencia de
los padres de familia que reviven o siguen viviendo en sus
hijos, era, después de todo, la mejor y la mas fundada, la mas
prudente, y si no sera preciso acudir a ella cualquier dia,
cuando todas las demas nos parezcan quiméricas. Tal vez
tendremos que ir aun mas alla, y resignarnos, por ultimo, a
la inmortalidad césmica, que es la Unica indiscutiblemente,
inconmoviblemente cierta, y que padecemos el error de
confundirla con la inmortalidad del no ser, que no puede
existir. Pero ;cuando seremos capaces de aceptarla sin
desesperacion?

\%

Diriase que la Naturaleza no sabe lo que quiere, o, mejor
dicho, no hace lo que quiere, y que alguien la sujeta de los
brazos para impedir que lo haga demasiado bien. Las
leyendas escandinavas antiguas hablan de los tiempos en
que todavia reinaba Satanas. ;Han vuelto aquellos tiempos?
Y si no es la Naturaleza, ;jserda un demiurgo o uno de
nuestros innumerables dioses de antafio: Ormuz u Ormaz,
padre de la luz y de lo poco bueno que tenemos, como creian
los persas, contrariado por Ariman, soberano de la maldad y
de la nada? A esta explicacion vendremos a parar otra vez
por quién sabe qué nuevos rodeos, como volvid a ella el
cristianismo con el mito del diablo, pues todo, al parecer,
expia un crimen que nadie ha cometido, toda vez que el que
lo castiga es su Unico responsable.

En cuanto se plantean problemas que se salen del
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modesto circulo, no mayor que un plato, en que transcurre
nuestra existencia, las respuestas son forzosamente
inseguras, balbucientes, primitivas, contradictorias, y so6lo
han dado unos pocos pasos, infantiles, desde el origen de las
religiones y de las filosofias. No tenemos el tono de voz
firme, perentorio, ni el pensamiento sin titubeos mas que
cuando se trata de nuestras miserias, de nuestras
pasioncillas, de nuestros vicios ruines y de las horas de la
comida.

Lo Incognoscible, que es nuestro, ;jhabra hecho, sin saber
de fijo adonde iba, tres pruebas con los termes, las hormigas
y las abejas antes de lanzar en el tiempo o en la eternidad al
hombre, su dltima idea y el mas moderno de los animales?
;Seremos nosotros la cuarta prueba y, con toda probabilidad,
el cuarto experimento frustrado? ;Se puede deducir de las
tres tentativas precedentes algiin presagio acerca de nuestro
propio destino?

Forzoso es interesarse en ello. Hay que preguntarlo todo.
Mas valdria, evidentemente, que nos dirigiésemos a nuestros
propios electrones, tan viejos como los mundos, que nos lo
dirian todo, puesto que deben saberlo. Cuando hablamos,
son ellos los que hablan, pero permanecen callados acerca de
lo que no estemos en condiciones de comprender o no
hemos merecido todavia comprender. A falta de ellos,
recurramos a lo que méas se nos parece en este mundo: a los
insectos sociales. No tenemos otro indicador. Es, en su triple
forma, la Unica analogia, la Unica contraprueba, la unica
prefiguracion que vemos.

Este espejo de tres lunas es, hasta ahora, el inico en que
podemos buscar una imagen de nuestro destino. Por
pequerios que sean los actores de estos dramas, tienen su
peso y su importancia, pues sabemos perfectamente que en

143



el infinito, que a todos nos contiene, el tamafio carece de
importancia, y lo que se desarrolla en el cielo obedece a las
mismas leyes que lo que ocurre en una gota de agua.

VI

Dejemos, por el momento, a los termes y a las abejas que se
agiten en el mismo problema, y atengamonos a las
hormigas. ;Hasta donde llegaran? ;Estan en su apogeo o en
su declinacion, como puede creerse, viendo los fermentos
extrafios y morbosos que los parasitos de lujo siembran en
sus mejores republicas? ;Tienen otro porvenir por delante?
Han pasado millones de afios, que no han tenido
importancia y, por consiguiente, billones y trillones de vidas,
que tampoco han importado. ;Qué es, en fin de cuentas, lo
que importa? ;Han alcanzado su finalidad? ;Cual es ésta? Si
la Tierra, la Naturaleza, el Universo no tienen una que
podamos advertir, jpor qué han de tenerla ellas? ;Por qué
hemos de tenerla nosotros? ;No es bastante nacer, vivir,
morir y volver a empezar hasta que desaparezca todo? Uno
abre un ojo en la oscuridad, ve un rincén de tierra o un trozo
de mar, unas estrellas, un rostro humano, y luego cierra el
ojo para siempre. ;De qué puede quejarse? ;No es lo que nos
ocurre? ;No ha pasado todo en un segundo? ;No vale mas
esto que no haber existido? ;Para qué sirven las hormigas?
;Para qué queréis que podamos servir nosotros cuando
lleguemos a la cuspide de la curva? Para que puedan
repetirse indefinidamente ciertos fendémenos fisicos que
calificamos de espirituales cuando se producen en nuestro
cerebro; para discurrir algunas combinaciones diferentes,
ninguna de las cuales ha de ser definitiva ni conducir a cosa
que no sea conocida ya. Y para nada mas.

VI

Por ultimo, jadonde van?, ;qué es de ellas cuando se
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mueren? ;Por qué hemos de sonreimos al oir estas
preguntas, si se trata de insectos, y tomarlas en serio cuando
se refieren a los hombres? ;Hay mucha diferencia entre ellas
y nosotros? A cada paso tenemos el presentimiento de su
inteligencia y necesitamos hacernos firmes contra lo
evidente para no reconocerla. No nos hallamos ante unas
piedras, unos vegetales o unas bestias dominadas por el
instinto, sino frente a existencias escasamente separadas de
la nuestra por una membrana transparente, pues se
necesitaria poco para que, en bastantes aspectos, fuesen
iguales a nosotros, y, para esos aspectos misteriosos, somos,
por culpa de nuestra ignorancia, malos jueces. jAcaso basta
un poco mas o un poco menos de actividad cerebral para
cambiar por completo las leyes del Universo, de la justicia y
de lo infinito, y para garantizar la inmortalidad o hacerla
imposible para siempre?

Lo que mas trabajo nos cuesta comprender es que no se
forme en el espacio o en el tiempo una especie de reserva
donde se vayan acumulando los frutos de las experiencias,
de los esfuerzos, de las luchas contra el mal, la miseria, el
sufrimiento, la imbecilidad y la materia; que llegara un dia
en que todo se haya perdido y haya que empezar otra vez,
como si no se hubiese hecho nada, y que si lo peor agrava
los males y perjudica a todo el mundo, lo mejor no modifica
nada ni aprovecha a nadie.

.Es nuestro descontento lo que nos distingue de cuanto
respira? ;No exigimos demasiado a un planeta de décimo y
aun diezmilésimo orden? El hace lo que puede, da lo que
posee. Pero ;quién nos dice que los demas seres que lo
pueblan no se quejan también? ;Somos los tunicos que
conflan en algo mejor? ;Es esta creencia lo que nos
distingue? Sepamos, entonces, de déonde nos viene, pues ni
hemos salido nunca de esta tierra ni hemos conocido otros
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ejemplos que los que ella nos ofrece. La idea que juzga y
condena, ;puede estar formada por lo juzgado y condenado?
En todo caso, ya que la poseemos y que nos distingue de
cuanto nos rodea, no la descuidemos, porque es, de fijo, lo
unico que recibimos del mas alla.
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